
Vorwort
Nach dem Tod meiner Großmutter, 1949 nahm ich
die Entwürfe der Autobiografie des Großvaters zu mir,
um sie in seinem Sinne zum Abschluss zu bringen.
Ich fand zunächst drei Versionen. Herr Pfeiffer, ein
Journalist, der meinem Großvater zur Seite stand,
schrieb alles mit Schreibmaschine. Das Ergebnis
wurde dann vom Autor, durch eingefügte, mit Tinte
geschriebene Texte korrigiert und dann von Herrn
Pfeiffer erneut geschrieben. Alle diese Korrekturen lie-
gen  vor. Die letzte Abschrift mit weiteren schriftlichen
Korrekturen ist endgültig, da sie nicht mehr mit
Schreibmaschinen abgeschrieben wurde. In den 80er
Jahren schrieb meine Sekretärin unter Berücksichti-
gung der Korrekturen die Autobiografie in den
Computer und speicherte sie auf Diskette. Meine
Sekretärin hat sehr sauber abgeschrieben, aber eben
doch mit einigen Fehlern, wie Trennstriche und eini-
ges mehr. Deshalb bekam die Diskette  schließlich ein
professioneller Korrekturleser, der die Fehler ausbes-
serte und das Ganze erneut auf Diskette speicherte. 
Man könnte meinen, einem Abschluß des Werkes
hätte nun nichts mehr im Wege gestanden.
Das war leider nicht so. Es traten weitere Schwierig-
keiten auf.  Das verwendete System meines Compu-
ters war nicht geeignet, das umfangreiche
Bildmaterial in den Text einzubauen. Erst mein Enkel
Lorenz, der sich zu einem Computerspezialisten ent-
wickelt hatte, baute ein System ein, das alle
Hindernisse weitgehend beseitigte.
Nun hätte ich tatsächlich das Werk beenden können,
wenn nicht nach dem Tod meiner Mutter 2000  und
bei einer Inspektion 2003 im Speicher des elterlichen
Hauses  mehrere große Kisten aufgetaucht wären, die
bis zum Rand angefüllt waren mit  Aufzeichnungen
von und über Adolf Wallnöfer.
Es fanden sich viele Noten, zum Teil sogar
Manuskripte 
Da die vielen Briefe  wild durcheinander in den Kisten
lagerten, musste ich zunächst alles lesen, sortieren
und so gut wie möglich aufteilen nach Absender,
Inhalt, persönlich, amtlich und so weiter.  Alles lagert
nun, in beschrifteten Kuverts, in Schachteln, auf
denen der Inhalt vermerkt ist.
Die Hinterlassenschaft  ist im Wesentlichen archiviert
und in einem dafür eingerichteten Schrank im
Dachboden unseres Hauses Romanstraße  52  einge-
lagert
Unter Anderm fand ich noch weitere Versionen der
Autobiografie, so wie sämtliche Tagebücher auf deren
Basis die Biografie erstellt wurde. Die einzelnen
Versionen wichen von einander ab. Dies hatte ver-
schiedene Gründe. 
Zum einen drängte es den Autor, sein sehr inhaltsrei-
ches  und  aufregendes Leben  festzuhalten und  der
Nachwelt  zu   überliefern.   Zum anderen mahnten
die Mitglieder des “Wallnöfervereins” diese

Lebenserinnerungen an, um ihre Aufgabe erfüllen zu
können, Aufführungen zu erreichen. 
Alle diese Vereine   (Brahms, Wagner, Liszt, usw.)
wurden gegründet, um die Werke des Komponisten
aufzuführen und so auch meinen Großvater bekannt
zu machen. Dazu waren die Kenntnis persönlicher
Daten erforderlich.
Bei der Aufarbeitung der einzelnen Versionen ent-
schloss ich mich, die etwas förmlichere
"Vereinsbiographie" nicht zu verwenden, weil der
Zweck nicht mehr existiert.
Ich meine, dass vor allem seine Nachkommen von
diesen Aufzeichnungen angesprochen sind und daß
sein Lebenswerk ein Teil einer großen Familien-
geschichte ist.
Deshalb fügte ich wieder Texte ein, die weggelassen
waren und darüber hinaus Bilder und Dokumente,
die angesprochen, aber erst jetzt von mir wieder auf-
gefunden wurden.
Ich kannte meinen Großvater noch recht gut, war ich
doch schon fast 17 Jahre alt , als er starb. Nach sei-
nem Tod versuchte meine Großmutter, die umfang-
reiche Hinterlassenschaft aufzuarbeiten, was ihr aber
nur schlecht gelang, da sie beim Lesen der zahlrei-
chen Briefe in sentimentale Erinnerungen verfiel. Als
ich sie fast täglich aufsuchte, (auch deshalb, weil  Frl.
Hörner, die treue “Familienverwalterin”, mir stets
Hungrigen, in der üblen Nachkriegszeit etwas zu
essen gab), schwelgte meine Großmutter in längst
vergangenen  Zeiten, erzählte von den gerade gelese-
nen Briefen, und gab ihre Erläuterungen dazu, an die
ich mich noch gut erinnern kann.
Nun fürchte ich, inzwischen der letzte zu sein, der
über die Familie halbwegs orientiert und informiert
ist, der zudem über manche persönliche
Verbindungen und Erzählungen meiner Großeltern
über deren Großeltern, die sehr alt wurden, weit bis
ins 18. Jahrhundert blicken kann.
Meine Großmutter stammte aus einer alten und sehr
einflußreichen Wiener  Familie, sie war eine geborene
v. Storck. Ihr Vater Josef von Storck war als Architekt
in Wien sehr anerkannt und darüber hinaus im
Wiener Kunstleben äußerst rege. Für seine Verdienste
wurde er geadelt. Ihre Mutter war als Bujatti geboren,
einer Familie, die als Seidenfabrikanten sehr wohlha-
bend waren. Wir können diesen Familienzweig bis ins
18. Jahrhundert zu ihrem Herkunftsort Görz verfol-
gen.
Was wird mir also anderes übrigbleiben, als zu versu-
chen die Autobiografie als Teil einer großen
Familiengeschichte zu werten, alles was wir nun wis-
sen, was aber bei meinem Grossvater, aus heutiger
Sicht, nicht richtig berichtet wurde, zu ändern, zu
korrigieren und weitererzählen. Was sich nach dem
Tod des Großvaters so alles ereignete, mit seinen
Werken, mit der Familie und so weiter, versuche ich
zu berichten, bis auch mir die Feder, das heißt die
Tastatur des Computers aus den Händen fällt.
Klaus Wallnöfer
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Kapitel 1 Einleitung

Von einem vielbewegten Künstlerleben wird so man-
ches Heitere, Ernste, von Glück und Unglück, von
Liebesfreuden und -leiden, wie von Erfolgen und
Schicksalsschlägen zu berichten sein. Da nun das
gesammelte Tatsachenmaterial ungewöhnlich
abwechslungsvoll war, hat es sich ganz von selbst zu
einem Buche geformt.
Man sagt, dass der Mensch alle sieben Jahre seine
Haut nach und nach abstreife, die sich in gleichen
Perioden immer wieder erneuere. Man könnte darauf-
hin wohl annehmen, dass der ganze Mensch auch
gefühlsmäßig und geistig ähnlichen Wandlungen
unterliege. Vielleicht trifft dies gerade bei einem
Künstler am ehesten zu, der durch seine verschieden-
artige Weiterentwicklung ähnlichen Wandlungen
unterworfen wird. Aus diesen Erwägungen heraus
habe ich das Erinnerungsbuch meines Lebens in sie-
benjährige Zeitabschnitte geordnet wie Kettenglieder,
die sich verbinden und aneinander gereiht sind.

Bei Millionen von Menschen verläuft das äußere
Dasein meistens ohne bemerkenswerte Höhen- oder
Tiefpunkte. Wenigstens scheint es so. Anders ist es
bei der Anzahl geistig Tätiger und gefühlsmäßig
Schaffender, welcher Art sie auch angehören mögen,
besonders bei denjenigen, die sich der Kunst gewid-
met haben. Ihre Anlagen zeigen sich meist schon in
den Kinderjahren. Oft hat ein solches Kind schon früh
den außergewöhnlichen Drang, sich in ganz wunder-
barer Weise zu offenbaren, so dass es von der Mutter
und der sonstigen Umgebung wie ein Ausnahme-
geschöpf betrachtet wird. Ob hierbei eine Vererbung
vorliegt, kann man leicht nachweisen, muss jedoch
oft weit zurückgreifen, es kann aber meist immer fest-
gestellt werden. Anfangs ist der überragende Einfluss
der Mutter, dann vom Vater entscheidend und später
erst die ganze Umwelt im weiteren Lebenslauf von
großer Bedeutung.

So gedenke ich denn vor allem meiner lieben Mutter.
Ihr Pflegevater war Fr. Kütgens, bayerischer Konsul in
Aachen, ein älterer kinderloser Witwer mit gutem
freundlichen Herzen. (Abb. 1.1) Seine Wirtschafterin
war der kleinen Anna von Anfang an nicht gewogen
gewesen. Man kann sich denken, dass das Kind unter
diesen Umständen keine guten Tage hatte. 
Als die kleine Anna älter wurde, kam sie in eine
Erziehungsanstalt nach Aarweiler, von wo sie nur für
die Ferienzeiten nach Hause kam. Sie war eine fleißi-
ge strebsame Schülerin, die ihrem Pflegevater viel
Freude machte. Als sie größer wurde, versicherte er
ihr oft, dass er in seinem Testament an sie gedacht
habe, denn er hatte bald bemerkt, dass die
Ziehmutter für Anna nicht weiter sorgen würde und
adoptierte das Kind ohne ihr Wissen.

Im Institut herrschte strenge Zucht. Anna lernte dort
eine junge Wienerin kennen, die von ihrer Familie in
die Anstalt geschickt worden war, damit sie sich in
der französischen Sprache ausbilde. Da nun Anna im
Laufe der Zeit ihr Examen als Lehrerin im
Französischen machte, schloss sich die Freundin
umso mehr an sie an, als Anna ihr bei den Studien
behilflich war. Es entspann sich ein Briefwechsel zwi-
schen den Eltern der jungen Freundin und Anna, die
eingeladen wurde, nach Wien zu kommen, um dort
im Hause den jüngeren Geschwistern Unterricht zu
geben. 
Der Herr des Hauses, Josef Biedermann, hatte ein
großes Bankgeschäft und viel Umgang mit Hof und
Adel, die ihre Geschäfte bei ihm besorgen ließen.
In dem Hause verkehrten Gelehrte und Künstler
sowie andere bekannte Persönlichkeiten, darunter ein
sehr beliebter, kunstfreudiger Dilettant, der aus einer
alten Wiener Familie stammte. Das war mein Vater,
Franz Wallnöfer, (der Jüngere), der Sohn des
Besitzers eines großen Juwelier-, Gold- und
Silberwarenhauses, Franz Wallnöfer, (der Ältere) der
am 29.07.1767 in Wien geboren, als Greis von 91
Jahren am 26.01.1858 starb. (Abb.1.2 und 1.3) Er
war eine der angesehensten Wiener Bürgererschein-
ungen der damaligen Zeit. Er hatte sich aus kleinen
Verhältnissen emporgearbeitet und seinen Kindern
eine für damalige Ansprüche glänzende Erziehung
geben lassen. Er hatte sechs Söhne und zwei Töchter.
Die Töchter hatten sehr gute Heiraten gemacht; die
ältere kam nur selten nach Wien, weil sie mit ihrem
Mann, der ein hoher Offizier war, meist in anderen
Städten wohnen musste. Die Jüngere hatte einen
Engländer geheiratet, führte in Wien ein großes Haus

Abb. 1.1     Konsul Fr. Kütgens



und pflog viel Geselligkeit. Von den Söhnen waren
zwei höhere Offiziere. Der Ältere, Eduard, war neben-
bei äußerst musikliebend und ein ganz hervorragen-
der Geiger. Der Jüngere, Gustav, fiel 1859 in der
Schlacht bei Solferino. Zwei Söhne, Josef und
Ferdinand, standen in Staatsdiensten. Ferdinand, der
Jüngste, der in Graz Oberfinanzrat war, beschäftigte
sich dabei viel mit Musik als Cellist und sein ganzes
Leben in seinen freien Stunden aus Liebhaberei mit
der Erforschung des Stammbaumes der Familie. Was
er im Laufe der Zeit zu Tage förderte, ist nicht uninte-
ressant. Nach seinen Aufzeichnungen aus den ver-
schiedensten Staatsarchiven hat es die Familie
Wallnöfer schon im 16. Jahrhundert gegeben. Das
Geschlecht war in den Südtiroler Bergen heimisch,
möglicherweise ist es ladinischen Ursprungs, mit dem
Namen Validinewer (Wallnever). Aus den Familien die-
ses Namens gab es damals Kriegsleute, Geistliche,
Lehrer, Bildschnitzer und Bauern. Einige von den
Kriegsleuten müssen hervorragende Stellen einge-
nommen haben. Denn sie erhielten für ihre Tapferkeit
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Abb. 1.4  Wappenbrief, älteste Kopie nach Original

Abb. 1.3   Franz Wallnöfer,
Grossvater von Adolf, Jugendbild

Abb. 1.2     Franz Wallnöfer. geb. 1767, 
Grossvater von Adolf



und Umsicht im Kriege gegen die Türken von dem
deutschen Kaiser Rudolf (1552 - 1612) im Jahre 1596
ein Adelswappen, dessen Original von dem unermüd-
lichen Forscher aufgefunden wurde und im Besitz der
Sippe geblieben ist. (Abb. 1.4) Eine weitere interessan-
te spätere Forschung, Dr. Louis Wallnöfer, St. Martina
da Passo in Südtirol, leitet das Geschlecht von schon
früher aus dem Norden zugewanderten Balten mit
dem Namen Balneber ab, die herabgewandert, schon
seit dem 13. Jahrhundert in Südtirol ansässig blieben.
Der Stammbaum ist bis 1502 nachzuweisen. Die
Zeiten änderten sich und wie heute der Adel für man-
che verarmte und zu Grunde gegangene Familie wert-
los geworden ist, so war es auch damals. Die späteren
Glieder der Familien im 17. und 18. Jahrhundert
mussten, wie aus dem Stammbaum ersichtlich ist,
schwer um ihr Leben kämpfen. Sie tauchen bald hier,
bald dort auf und man begegnet dem Namen vor allem
in Tirol, seltener  in der Steiermark, Kärnten, Öster-
reich, im Salzkammergut und in Bayern. Von späte-
ren Auswanderungen des Stammes ist nichts
bekannt; sie hatten ein zu starkes Heimatgefühl. Ein
Beispiel davon ist ein alter Tiroler Wallnöfer, der 1848
und 1859 nach Italien und mit 79 Jahren als
Freiwilliger im Weltkrieg 1916 gegen Italien sich zur
Gebirgsartillerie meldete und dabei blieb bis ans Ende!
Mein Vater war als junger Mann im Geschäft meines
Großvaters tätig, das er später mit seinem älteren
Bruder Karl übernehmen sollte. Seine Vorliebe für
Musik ließ ihm aber für diese Tätigkeit wenig Interesse
übrig. 1848 war er Nationalgardist und machte als
solcher die Revolution mit. In seinem mehr auf Kunst
gerichteten Leben brachte der Hang zur Musik den
jungen Mann mit vielen Künstlern in Berührung. So
hatte er auch das Glück, dem damals berühmten
Bassisten Lablache näher zu treten, der ihm half,
seine schöne Stimme auszubilden. Er brachte es mit
seinem Lehrerunterricht bald so weit, dass er mit ihm
in öffentlichen Konzerten auftreten konnte, wodurch
mein Vater ein gewisses Ansehen in Wien erwarb. Er
war 1801 geboren, also 22 Jahre alt, als  Schubert den
er kennen lernte, die schönsten Lieder schrieb, die
ihn, wie so manchen anderen begeisterten. Zu dieser
Zeit war Wien der Brennpunkt des europäischen
Musiklebens. Beethoven,  Schubert, wie auch die
erlesensten Virtuosen, wie  Paganini, Liszt, Thalberg,
Chopin und  Hensel. Auch den Beethoven-Schüler
Hummel und dessen Schüler Szaley lernte der junge
begabte Dilettant kennen. Lablache, damals der größ-
te Sänger Italiens aber, vermittelte ihm die
Bekanntschaft mit vielen italienischen Werken, für die
in jener Zeit das große Publikum in Wien sehr begei-
stert war, leider ohne daneben das nötige Verständnis
für die Größe Beethovens zu haben. Allerdings war
das Singen der Arien von Mercadante, Bellini,
Donizetti, Rossini und Pacini, dem vergessenen
Vorläufer Rossinis, der Stimme und dem Kunstgesang
förderlicher, und außerdem waren diese
Darbietungen äußerst dankbar. Als Begleiter hatte
mein Vater einen ausgezeichneten Pianisten, der
sogar Beethoven vorspielte und Lob erntete, aber so
leichtsinnig war, dass er immer in Schulden steckte

und sich deswegen bei jeder Gelegenheit an meinen
Vater um Hilfe wandte. Das war Szaley. Durch seinen
Gesang kam mein Vater in viele aristokratische Kreise,
wo er auch Beethoven einmal sah und sprechen
konnte. Gern erzählte er uns Kindern eine Anekdote:
Die Abendgesellschaften waren großartig, aber dauer-
ten bis nach Mitternacht und es wurde nur
Naschwerk und Limonaden serviert. Als er einmal
zum Ende im Foyer des Palais Esterhazi mit vielen
Aristokraten auf seinen Wagen wartete, schrie der
Portier jedesmal die betreffenden Palais der
Herrschaften aus, wohin sie fuhren und bei meines
Vaters Wagen schrie der Portier: "Zum rostigen
Zapfen, ins Bierhaus!" Nachdem Lablache Wien ver-
lassen hatte, sang er sogar in Hofkonzerten. Es ist
klar, dass er neben dieser Tätigkeit das Geschäft
immer mehr vernachlässigte und seinem ältesten
Bruder Karl, der Mitinhaber war, schalten und walten
ließ, mehr als gut war. Karl hatte eine große Familie
und trieb mit dem Geschäft Raubbau, wodurch die
Einkünfte immer geringer wurden, was auch mein
Vater bald zu spüren bekam.
Um diese Zeit verkehrte er viel im Hause des Bankiers
Biedermann, in der Familie, wo Anna schon längere
Zeit als Lehrerin tätig war. Er war damals kein
Jüngling mehr und hatte das Junggesellenleben
genügend ausgekostet. Bei näherer Bekanntschaft
hatten gewiss Annas ernste Natur, ihr Fleiß und ihre
hohe Bildung großen Eindruck auf ihn gemacht. Er
entschloss sich, sie zu bitten, seine Lebensgefährtin
zu werden. 
Sie wird wohl gezögert haben, denn es war keine
Kleinigkeit für sie, ihre selbständige Stellung aufzuge-
ben und einen Mann zu heiraten, der immerhin nicht
mehr jung war und ein sehr freies Leben hinter sich
hatte. Die Familie, die mit meinem Vater bekannt war,
scheint ihr aber zugeredet zu haben. Nach längerer
Zeit willigte Anna ein, Franzens Frau zu werden. Erst
als sie nach der kirchlichen Trauung 1853 ihren
Namen in das Kirchenbuch eintrug, erfuhr sie, dass
ihr Mann bereits 52 Jahre alt war.
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Kapitel 2 1854 - 61
Das Ehepaar (Abb. 2.1) bezog eine Wohnung auf der
Praterinsel nahe dem Donaukanal, Ulrichstraße 2.
Mein Vater brauchte längere Zeit, bis er seine
Junggesellengewohnheiten aufgab. Als das erste Jahr
zu Ende ging, sah seine junge Frau ihrer schweren
Stunde, in der Nacht des 26. April 1854 entgegen. Der
nicht mehr ganz junge Ehemann fand, als er nach-
hause kam, bereits alles in schönster Ordnung und
sah ein Kindchen in den Armen der jungen Mutter.
Nun wurde er häuslicher und lernte Freude an dem
kleinen Knaben haben. Ein Jahr, einen Monat und
einen Tag darauf kam ein zweiter Knabe zur Welt. Der
Erste - das ist meine Wenigkeit - wurde Adolf Eduard
getauft, der Zweite Franz Xaver.
Mit dem Glück über die Kinder kamen nun aber auch
große Sorgen ins Haus. Meines Vaters Bruder hatte
zuviel Geld verbraucht und dadurch den
Geschäftsertrag so verringert, dass das Geschäft ver-
kauft werden musste. Es ging schnell bergab. Als der
Pflegevater meiner Mutter starb, kamen keine
Geldsendungen mehr wie bisher. Es mögen düstere
Zeiten gewesen sein, bis sich nach langen
Verhandlungen der Sohn der Familie Biedermann.
entschloss, das Geschäft zu übernehmen, ohne dafür
etwas zu bezahlen, sondern nur an meinen Vater die

Frage richtete, ob er eine lebenslängliche Anstellung 
als Geschäftsführer dafür annehmen wolle, worüber
aber leider kein schriftliches Abkommen getroffen
wurde. Man verließ sich ganz auf die mündliche
Vereinbarung, was jedoch, wie sich später zeigte, nicht
klug war.
Es verging längere Zeit, bis aus Aachen von Notar
Akens eine Mitteilung über das Testament des
Ziehvaters meiner Mutter kam. Bald darauf wurde
meiner Mutter durch das Bankhaus ein Kapital von
30.000 Gulden überwiesen mit der Nachricht, dass sie
nach dem Tode der Wirtschafterin, die den Konsul
Küttgens geheiratet hatte, auf denselben Betrag rech-
nen könne. Diese Frau prozessierte erfolglos gegen das
Testament und heiratete später nochmals. Bis zu
ihrem Tode 1869 hörten wir dann gar nichts mehr von
ihr.
Im Hause Wallnöfer wurde das Leben durch diese
Erbschaft leichter, doch das Kapital, dessen Zinsen
neben dem Gehalt des Vaters nicht genügten, wurde
angegriffen und schmolz zusammen. Im Herbst 1861
zogen meine Eltern in das Haus am Graben 22, wo
das Geschäft war. Die Wohnung war düster, darunter
wohnte ein bekannter Miniaturmaler namens Tiber,
der die Kinder öfters auf der Stiege ansprach und zu
sich einlud. 
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Abb. 2.1    Eltern von Adolf



Als dreijähriger Knirps sah ich ihm oft mit großem
Interesse beim Malen zu und versuchte, wenn ich
Lust dazu hatte, selbst etwas zu pinseln, so dass
meine Mutter Spaß daran hatte und glaubte, ich
würde einmal Maler werden.
Wie es sich bald zeigte, war mein Vater dem Geschäft
sehr wertvoll, denn er hatte von früher viele
Beziehungen. Nicht wenige seiner Bekannten und
Freunde wurden wertvolle Kunden. Wenn er Sonntags
mit uns Kindern Ausflüge machte, war es immer ein
Freudentag. Die Mutter ging nie mit; sie blieb in haus-
fraulicher Sorge lieber zu Hause und setzte alles in
Stand, was in Ordnung gebracht werden musste. Sie
lehrte uns Französisch, dass wir uns bald daran
gewöhnten, diese Sprache im täglichen Leben zu spre-
chen. Da es nur einige Jahre währte, bis das Kapital
aufgezehrt war, musste die Mutter, als wir in die
Schule kamen, selbst wieder ihre Sprachkenntnisse
zu verwerten suchen und Stunden geben. Sie erhielt
eine Anstellung in dem Mädcheninstitut, dessen
Leiterin die Nichte des Dichters von Beethovens
"Liedern an die ferne Geliebte" war. Dadurch bekam
Frau Anna noch viele andere Stunden, stickte aber
nebenbei auch Kirchenparamente in Seide, die hoch
im Preis standen. Es waren geradezu Kunstwerke, oft
größere Heiligenbilder, die in Geschäften ausgestellt
wurden, welche die Herstellung von kostbarem
Kirchenschmuck übernahmen. --- Schwere Zeiten
vergingen.
Wir Kinder kamen in der Schule gut vorwärts, hatten
aber, wie viele andere die Gewohnheit, bei schönem
Wetter lieber ohne Entschuldigung ins Freie hinaus zu
verschwinden. Daheim gab es dann oft Strafen und
Verdruss, obwohl die Eltern einsahen, dass den
Kindern, die viel in der Schule und in der düsteren,
traurigen Wohnung sein mussten, etwas Freiheit zu
gönnen war, besonders beim Nahen des Frühlings,
wenn alles sprießt und die Sehnsucht ins Freie zu
schwer zu unterdrücken ist. Die beiden Jungen waren
sehr gelenkig bei allen Indianerschlachten, an denen
es nicht mangelte. Leider erhielt ich dabei einmal mit
der Flachseite eines Lineals auf das rechte Ohr einen
so heftigen Schlag, dass das Trommelfell beschädigt
wurde und das Gehör auf diesem Ohr zeitlebens ver-
loren ging. 
Man hatte ein Klavier gemietet. Wenn der Vater
abends guter Laune war, spielte er und sang seiner
Frau und uns Kindern vor. Dann erzählte er auch
manch lustiges Stück aus vergangenen Tagen, in
denen er Schubert und Beethoven gekannt hatte.
Sehr gerne sang er italienische Arien, worunter eine
Buffo-Arie aus der Oper "La Schiava di Bagdad" von
Pacini war, ein höchst lustiges Stück, das von einem
Schuster handelt, der seine Waren anpreist. Wir
Kinder hörten es mit solchem Entzücken, dass wir es
immer wieder vorgesungen haben wollten, so oft sich
der Vater ans Klavier setzte. Wenn ich allein war, pro-
bierte ich auf dem Instrument diese Lieder und Arien,
die mir im Gedächtnis geblieben waren und suchte
mir mit großer Mühe, so gut ich konnte, die
Begleitung dazu. Ich bekam nach und nach eine

gewisse Fertigkeit und fing an zu improvisieren, was
meinem Vater aber missfiel. Er meinte, das habe kei-
nen Zweck, ich solle lieber ordentlich Noten lesen ler-
nen. 
Mittlerweile war ich sieben Jahre alt geworden und
konnte bald leichte Sätze aus Mozart, Haydn und
Schuberts Liedern lesend vom Blatt bewältigen.
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Kapitel 3 1861 - 1868
Im Sommer 1862 war die ganze Familie zum
Landaufenthalt in Döbling bei Wien. Ich hatte damals
eine Drüsengeschwulst hinter dem Ohr, die operiert
werden musste und langsam heilte. Der Zufall wollte
es, dass ich viel mit einem kleinen Jungen spielte, des-
sen Eltern in einem Keller ein Geschäft hatten. Der
Ärmste hatte eine ebensolche Geschwulst, erkrankte
schwer daran, wurde aber nicht operiert und starb
eines Tages. Nachdem man mir schon längere Zeit
verboten hatte ihn zu besuchen, lies ich mich jedoch
nicht abhalten, den toten Freund noch einmal zu
sehen. Der Kummer seiner Eltern über den Verlust
des Kindes sowie das Bild des Toten blieben mir zeit-
lebens in Erinnerung.
Im Herbst 1863 ging es wieder in die Stadt zurück.
Nun entspann sich ein Verkehr mit der Schwester
meines Vaters, die einen Engländer geheiratet hatte
und Frau Marie Jackson hieß. Sie wohnte in einem
herrlichen Haus in der Ferdinandstraße, der
Hauptverkehrsader der Leopoldstadt auf der
Praterinsel. Es waren auch zwei Kinder da, ein Junge
von 12 und ein Mädchen von 14 Jahren. Tante Marie
hatte selbst viel gesungen und es interessierte sie,
dass ihr kleiner Neffe schon ganz allein so gut Klavier
spielen gelernt hatte. Auch mein Stimmchen gefiel ihr,
so dass sie öfters mitsang und ich sie begleiten durfte.
An den heiteren Abenden in Tante Maries Haus mus-
ste Mutter Anna sich als Vorleserin von Geschichten
beteiligen sowie mit dem Einstudieren kleiner
Jugendstücke, für deren Aufführungen sie alles angab
und bei denen sie dann soufflierte. Zu den
Mitwirkenden gehörte auch eine begabte Freundin der
Haustochter, namens Ida, die sehr hübsch sang und
Klavier spielte und von der noch einmal später die
Rede sein wird.
In der Schule lernten wir Kinder andere Knaben ken-
nen und ein Junge namens Karl schloss mit mir
Freundschaft. Dessen Schwestern hatten vortreff-
lichen Klavierunterricht bei einer vorzüglichen
Meisterin. Ich hörte abends oft stundenlang zu, wenn
sie vierhändig spielten. Es wurden nur die besten
Werke der Klassiker geübt, wobei mir eine ganz neue
Welt aufging. Als ich einmal aufgefordert wurde, etwas
vorzuspielen, meinte die Lehrerin, ich habe entschie-
den Talent und solle auch guten Unterricht nehmen.
Davon wollte aber mein Vater nichts wissen, zumal
unterdessen die Zeit gekommen war, wo die Jungen
ins Realgymnasium mussten.
Eines Tages 1864 hatte mein Vater das Glück, einen
ausserordentlich wertvollen Schmuck zu veräußern,
den die Infantin von Spanien dem Geschäft zum
Verkauf angeboten hatte. Er erhielt dafür von seinem
Chef eine ansehnliche Summe. Das es gerade
Sommerzeit war, entschloss er sich, nach den vielen
Mühen, die ihm das Geschäft verursacht hatte, eine
kleine Reise ins Salzkammergut zu machen. Die
Mutter wollte daheim bleiben, so nahm er nur seine
beiden Buben mit, die glücklich waren, ein so schönes

Stück Welt kennenzulernen. Es war herrliches Wetter. 
Wir genossen die Natur in vollen Zügen, sahen
Salzburg, Ischl, Aussee und kamen auch nach
Gmunden. Dort wohnte die Witwe eines Bankiers,
dessen Geschäft sich in demselben Haus befand wie
der Juwelierladen, in dem mein Vater tätig war. Nach
einem Besuch bei der Dame wurde mein Vater mit
uns Buben zum Mittagessen eingeladen.
Als wir hinkamen, erlebten wir die große Überra-
schung, dass der damals in hohem Ansehen stehende
Klaviervirtuose Anton Rubinstein an dem Mittagessen
teilnahm. Er war ein Original, der gewaltige Künstler
und gutmütige Slave mit der Löwenmähne, den
müden Augen und dem schwankenden Gang. Wir
starrten den Mann an, so dass wir fast das Essen dar-
über vergaßen. Als der Meister nach dem Essen, wobei
er sehr heiter gewesen war, sagte, er würde gerne
etwas spielen, schlich ich mich sofort in den Salon,
öffnete das Klavier und war vor Erwartung ganz
berauscht. Ich wartete und wartete und noch immer
kam der Meister nicht. Als ich endlich nach längerer
Zeit an die Tür schlich, um zu sehen, warum niemand
komme, sah ich, dass sie am Tisch saßen und Karten
spielten. Es war eine furchtbare Enttäuschung für
den kleinen Musikschwärmer.
Daheim begann wieder die Tretmühle der Schule. Dort
begegnete mir ein großes Unglück. Unter uns
Schulbuben hatten sich Parteien gebildet, die ihre
Streitigkeiten durch Raufereien ausfochten. Bei einer
solchen Gelegenheit bekam ich von einem Jungen
einen wuchtigen Schlag mit der Flachseite eines
Lineals auf das rechte Ohr. Ich fühlte einen furchtba-
ren Schmerz, lief heim und die Mutter ging sofort mit
mir zum Arzte. Bei der Untersuchung stellte sich her-
aus, dass das Trommelfell einen großen Riss bekom-
men hatte, der wohl schwerlich heilen würde. Damit
hatte ich für immer das Gehör auf dem rechten Ohr
fast verloren. Von einer Behandlung wurde abgese-
hen, doch gab man mir schmerzstillende Mittel, die
wohltaten. Bald war mit dem Leichtsinn der Jugend
die ganze Sache vergessen.
Etwa ein Jahr darauf, 1865, wurde die Lage der
Familie sehr schwierig. Meine Eltern waren gezwun-
gen, eine kleinere Wohnung zu nehmen und das
Klavier aufzugeben. In dieser klavierlosen Zeit war
mein ganzes Trachten, wie und wo ich zu einem
Instrument kommen könnte, um für mich zu üben.
Das war nicht leicht, denn die Schule und die
Atelierarbeiten im Goldschmiedegeschäft, die der
Vater mir auftrug, verschlangen ohnehin viel Zeit. Als
ich nun öfter an dem Hause vorbei ging, aus dem das
früher gemietete Klavier gewesen war, dachte ich, ob
ich nicht in dem Klaviersalon Heitzmann um
Erlaubnis bitten könne, dort zu üben. Wohl ein dut-
zendmal ging ich vorüber, ehe ich mir ein Herz fasste,
den kecken Schritt zu wagen. Aber eines Tages fühlte
ich mich von einem solchen Heldenmut erfüllt, dass
ich anläutete. Fast wäre ich wieder davongerannt,
wenn sich die Türe nicht plötzlich geöffnet und ein
freundlicher Herr mich gutmütig gefragt hätte, was ich
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wünsche. Ich stotterte mein Anliegen hervor. Der
Besitzer lächelte und fragte mich, ob ich denn schon
etwas Ordentliches könne, worauf ich kühn antworte-
te, ich glaube schon, etwas zu können. "Na", sagte der
Herr, "komm mal herein und spiel mir was vor". 
Klavierhungrig, wie ich 8-jähriger Junge war, strahlte
ich vor Vergnügen und stapfte auch sofort auf einen
mächtigen Flügel los. Ohne mich viel zu besinnen,
spielte ich Erlerntes und Selbsterfundenes. Es schien
dem Besitzer zu gefallen, denn er gab die erbetene
Erlaubnis mit der Bemerkung, es wäre ihm ange-
nehm, wenn ich es so einrichten könne, dass ich um
Mittagszeit käme, wo er selbst eine Stunde weg sei. Ich
sagte das zu und musste dafür in dieser Zeit das
Geschäft hüten und dürfte nach Herzenslust spielen.
Mein Geheimnis verriet ich aber nur der Mutter, die
mir für die Mittagszeit Essen mitgeben sollte.
In der Klavierhandlung fand ich ziemlich viel
Notenmaterial von klassischen Werken, da der
Besitzer selbst nebenbei ein recht guter Klavierspieler
war. Täglich studierte ich mit großem Fleiß Sonaten
von Mozart und Haydn und machte mir auch die
Struktur der Sonaten, Suiten und Phantasien klar, die
ich vorfand. Ich nahm mir immer schon in die Schule
Notenpapier mit, kritzelte in langweiligen Stunden
Themen und Motive und konnte es kaum erwarten,
ans Klavier zu kommen, um sie zu spielen und nieder-
zuschreiben. So verfloss der Winter ruhig unter vieler-
lei Beschäftigungen, die mir jedoch noch nicht genüg-
ten, denn ich bestürmte meine Mutter oft, mir zu hel-
fen, dass ich auch Stunden geben könne; vielleicht,
meinte ich, ginge es in dem Institut, wo sie Unterricht
gebe. Sie fand allerdings, es sei noch zu früh, doch sie
tröstete mich, daß es sich vielleicht später machen
ließe, dass ich den dort lernenden Kindern
Klavierunterricht erteilte.
Im Sommer 1866 zogen wir nach Kirling bei Kloster-
Neuburg, einem Ort, der nahe der Donau auf einem
Bergrücken lag, einsam war und billig sein sollte. In
einem alten Bauernhaus fanden wir eine Wohnung.
Es wohnte dort auch damals eine Familie mit einer
blinden Tochter, die ein stilles, schönes Mädchen von
etwa 17 Jahren war. Ich lernte sie kennen und las ihr
öfters vor, wofür sie mir immer herzlich dankte. Nach
und nach wurde ich immer vertrauter mit ihr und
liebte dieses stille, anmutige Geschöpf so sehr, dass
ich am Ende des Sommers mit einem tiefen Schmerz
von ihr schied, der mich weit über die Jahre hinaus
reifte und ernst machte.
Nach der Rückkehr in die Stadt war mein erster Weg
in das Klavier-Magazin. Dort blieb ich oft stundenlang,
bis zum Herbst, wann die Schule wieder anging. Der
Vater hatte es sich in den Kopf gesetzt, dass sein
Junge in das Geschäft müsse und bestimmte, dass
seine beiden Söhne, wenn sie aufnahmereif wären, in
die Handelsakademie kommen sollten. Das war für
uns ein großes Leidwesen, denn wir hatten gar keine
Neigung zu dem uns vorgeschriebenen Berufe. Doch
mussten wir uns fügen und hatten nur den einen
Trost, dass wir auf diese Weise auch später die

Berechtigung zum Dienst als Freiwilliger beim Militär
erlangen konnten, damals die Vorbildung zum
Offiziersrang.
Inzwischen hatte meine Mutter es durchgesetzt, dass
ich im Herbst 1867 mit 13 Jahren in dem Institut, wo
sie Unterricht gab, als "Klavierlehrer" für die Kinder
zugelassen wurde. Es war sehr anstrengend, all diese
verschiedenen Aufgaben zu bewältigen. 
Dazu kam noch, dass ich dauernd an Halsschmerzen
litt, die jedenfalls von der durch das verletzte
Trommelfell hervorgerufenen Mittelohrentzündung
kamen. Diese Halsentzündungen brachten schmerz-
hafte Anschwellungen der Mandeln mit sich, sodass
der Arzt eines Tages meinte, es sei das Beste, die
Mandeln herauszunehmen. Ich ließ mich bei einem
bekannten Arzt, Professor G. operieren, doch war die
Art der Operation damals recht grausam. Darauf folg-
te eine langwierige Behandlung des Ohres, eine viele
Jahre dauernde Leidenszeit. Trotz alledem wanderte
ich Invalide täglich zu meinen verschiedenen
Pflichten, aber am liebsten zum Klavier, wovon der
Vater immer noch nichts wusste.
Als ich einmal etwas früher als gewöhnlich im
Klaviersalon erschien, war dort ein alter, ganz verkom-
mener Mann, der so wundervoll Klavier spielte, dass
ich ganz entzückt war und nur still zuhörte. Das ver-
hutzelte alte Männchen fragte mich, ob ich auch
schon etwas Musik verstehe, da ich ein so begeisterter
Zuhörer sei. Als ich das bejahte und etwas vorspielte,
vergaß ich bald meine Befangenheit, worauf der Alte
sagte, er würde mir gern etwas Unterricht erteilen und
um die Mittagszeit kommen, wo wir ungestört wären.
Das war herrlich! Aber es wurde ein sehr merkwürdi-
ger Unterricht. Der Alte hieß Szalay und war der
Prototyp eines genialen, verkommenen Künstlers,
haltlos, aber interessant wegen seiner Eigenart; ein
alter Träumer und Bettler. Ich entsann mich, den
Namen vor langer Zeit öfters von meinem Vater gehört
zu haben. Szalay war der frühere Begleiter meines
Vaters. Ich wusste, dass der Alte kein ordentliches
Leben geführt hatte und bedauerte, dass er im Alter
ein so kümmerliches Dasein führen musste.
Gesprächsweise erfuhr ich von dem alten Virtuosen,
dass er sich sehr gut an die einstigen Sängererfolge
meines Vaters erinnere, der ihm oft aus der Not gehol-
fen habe. Nun hatte aber Szalay den Vater seit 40
Jahren nicht mehr gesehen.
Der Bruderkrieg 1866 zwischen Preußen und Öster-
reich hatte durch den Verlust von Venezien auf uns
große Depressionen ausgeübt. Aber die Österreicher
nahmen, als wahre Fatalisten, dieses Unglück hin. Ich
arbeitete für mich unbekümmert weiter, komponierte
viel, lernte für mich fleißig Klavier. Auch sah ich mir
schon Partituren an, um mir klar zu machen, wie die
verschiedenen Instrumente gesetzt werden.
Im Klaviersalon war eine Menge gute Musik vorhan-
den, die ich für mich einübte. Es waren Inventionen
und Fugen von Bach darunter, mit denen ich mich

7



abplagte und Beethovens Sonaten, aus denen ich die
leichteren Sätze auswählte. Als nun der Alte, über
meine Anlagen erfreut, mit dem Unterricht anfing,
geschah dies in einer merkwürdigen Weise, die gewiss
nicht pädagogisch, aber mich ungemein interessierte.
Szalay spielte wundervoll mit einem äußerst weichen
Anschlage ganz schwere Stücke und verlangte, dass
ich ihm daraus kurze Sätze, die er mir daraus vor-
spielte, aus dem Gedächtnis nachspiele, was nach
einigen Mühen gelang. Diese eigentümliche Art zu
unterrichten, machte mir große Freude, da ich sehr
genau aufpasste, um immer rascher das Vorgespielte
zu erfassen. 

Nach kurzer Zeit gelang es mir, nach einigem Anhören
nicht nur vier Takte, sondern auch acht und zwölf
Takte, ja sogar sechzehn Takte nachzuspielen. Mein
Gedächtnis schärfte sich dadurch ungeheuer. Da wir
beide voller Eifer dieses Spiel ein halbes Jahr lang fort-
trieben, erlangte ich eine ganz besondere Fähigkeit,
längere Musikteile nach dem Gehör auswendig zu
spielen, indem ich sie, wie ich es geübt und gelernt
hatte, mir stückweise einprägte und dann nacheinan-
der zu dem ganzen Musikstück vereinigte. So lernte
ich Sonatensätze und schließlich ganze Sonaten aus-
wendig. Aber nicht zufrieden damit, spielte mir der
Alte Etüden von Hensel und Chopin vor, die ich auf
dieselbe Weise "fraß" und mir nach und nach zu Eigen
machte. Mit diesem erlernten Stoff produzierte ich
mich öfters im Hause meines Freundes Karl vor der
Klavierlehrerin der Schwestern, die sich sehr über
mein Können wunderte, aber noch mehr über die
ganz seltsame Art, wie ich mich vorwärts brachte. Das
wäre freilich erstaunlich, meinte die Meisterin, doch
ein zweckmäßiger Klavierunterricht sei es nicht, und
ich möge doch meinen Vater bitten, dass er mir einen
tüchtigen Klavierlehrer nehmen sollte, der mich auf
die richtige Bahn brächte.
Als der Winter kam, konnte es nicht mehr aushalten
und bat meine Mutter, dem Vater zu sagen, was ich
bei Heitzmann von dem alten Szalay gelernt habe und
zu erwirken, dass wieder ein Klavier ins Haus käme,
damit ich bei einem tüchtigen Lehrer Unterricht erhal-
ten könne. Als der Vater von dem häufigen
Zusammmensein seines Sohne mit Szalay erfuhr, war
er zuerst sehr empört. Er fürchtete, der Alte könne auf
den jungen Burschen einen schlechten Einfluss aus-
geübt haben, denn Szalay war sein Leben lang ein
Taugenichts, Schuldenmacher und verlumpter
Musikant gewesen, der jedes kleinste Honorar sofort
in einer Branntweinkneipe vertrank und oft nachts
gänzlich betrunken auf der Straße gefunden wurde.
Mein Vater war daher bereit, ein Klavier zu mieten und
suchte einen Klavierlehrer, der anerkannt streng-
pädagogischen Unterricht gab, damit ich auf den
rechten Weg käme. In das Atelier aber - war meines
Vaters Bedingung - müsse ich auch, um fleißig dort
das Goldschmiedehandwerk zu lernen, denn ich dürfe
nicht daran denken, Musiker zu werden. (Abb. 3.1)
Ich fing an, ein kleines Tagebuch zu führen, dem ich

meine Qualen über den Klavierunterricht, den ich nun
erhielt, anvertraute. Der neue Lehrer plagte mich
monatelang jede Stunde mit nichts anderem als
Fingerübungen, ohne mich ein einziges wirkliches
Musikstück spielen zu lassen. Man kann sich denken,
dass nach der früheren phantasievollen Weise, bei der
nur das Gedächtnis geübt wurde, dies ganz andersar-
tige, trockene Arbeiten am Klavier gar nicht nach mei-
nem Geschmack war. Es währte auch nicht lange, bis
ich geradezu die Lust am Instrument verlor und mich
zu heimlichen Studien und Kompositionsversuchen
flüchtete. Der Vater war sehr unzufrieden, wenn er
auch zugeben musste, dass die auswendig gespielten
Stücke, mit denen ich mich nach und nach hervor-
wagte, nicht übel vorgetragen seien. So verging ein
halbes Jahr und mehr, ehe die Mutter es durchsetzte,
dass ich einen anderen Lehrer erhielt.

Zufälligerweise besuchte der Vater einen alten
Freund, von dem er erfahren hatte, dass er von einem
Schlaganfall auf der rechten Seite gelähmt worden sei. 
Dieser Freund war der ehemalige Hofpianist
Waldmüller, ein Sohn des berühmten Malers.
Nachdem die Freunde von alten Zeiten geplaudert und
der Vater den Kranken bedauert hatte, fragte er ihn
wegen des Unterrichts um Rat. Sie sprachen auch von
Szalay, wobei es dem Vater eine Genugtuung war,
dass Waldmüller mit seinem Urteil über das Leben
dieses reich begabten Musikanten, aber verkomme-
nen Menschen, mit seinem übereinstimmte.
Schließlich meinte der Hofpianist, der Vater solle ihm
seinen Jungen schicken, er wolle ihn aus
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Freundschaft umsonst unterrichten. Das gefiel mei-
nem Vater besonders, da der Klavierunterricht immer-
hin recht kostspielig gewesen war. Herr Rauch, so
hieß der Lehrer, erklärte, er habe ohnedies die Absicht
gehabt, den zwecklosen Unterricht mit dem Jungen
aufzugeben, da dieser weder Fleiß noch Talent zeige.
So war die Angelegenheit in ein neues Stadium getre-
ten. Die Stunden bei dem alten Waldmüller hatten
immerhin eine entfernte Ähnlichkeit mit den
Unterweisungen von Szalay. Ich musste eine
Viertelstunde alle Skalen und Akkord-Brechungen
durchjagen, wozu mich der vorhergehende strenge
Unterricht schon gedrillt hatte. Aber dann kam zu
meiner Freude ein Unterrichtsstoff, der mir sehr
behagte. Waldmüller ließ mich sofort Beethoven`sche
Sonaten spielen, bis ich sie bewältigen konnte, was
freilich zunächst meine Kraft und Technik über-
schritt. Natürlich lernte ich sie dabei auch gründlich
auswendig, wobei mir Szalay´s experimentelle
Unterrichtsweise sehr zu statten kam. Der Vater
schien ganz zufrieden und die Mutter war glücklich,
wenn er sich lobend über des Knaben Spiel äußerte.
(Dass ich um diese Zeit schon Sonatensätze kompo-
nierte, die Waldmüller durchsah und lobte, sei neben-
bei bemerkt). Da die Mutter sich plagte und neben
ihrer Tätigkeit im Institut noch viel französischen
Sprachunterricht gab, bat ich sie, mir auch irgendwo
Stunden zu verschaffen. Es gelang. Ich verdiente mir
ein hübsches Taschengeld.
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Kapitel 4 1868 - 1875

Um diese Zeit bezogen meine Eltern eine Wohnung in
der Wildbrettgasse an der Ecke des Bauernmarktes,
die im 4. Stock lag und drei Zimmer hatte. Ich wurde
14 Jahre alt; es kam die Zeit der Mutation und ich ver-
lor meine Sopranstimme. Der Vater sprach öfters mit
dem Vorstand des Ateliers, der meinte, dass ich mich
in allen vorkommenden Arbeiten gut auskenne und
für den Fall, dass ich doch eine andere Laufbahn ein-
schlagen sollte, nun so viel gelernt habe, um im Notfall
später einmal auch für das Geschäft vorbereitet zu
sein.

So kam es, dass, als ich eines Tages meinem Vater
besonders gut vorspielte, dieser sagte, ich brauche
nun nicht mehr ins Atelier zu gehen. Er hatte auch
mit Waldmüller gesprochen, der ihn beruhigte und
gesagt hatte, dass ich, wenn ich fleißig wäre, etwas
Tüchtiges werden könnte.
Nach dem rasch erfolgten Stimmwechsel bekam ich
mit 15 Jahren schon eine äußerst kräftige, umfangrei-
che Bass-Stimme. Ich versuchte, die Art und Weise
meines Vaters nachzuahmen. 
Der Alte, dem das Spaß machte, sang mir öfters italie-
nische Arien vor, womit mancher Abend in fröhlich-
ster Stimmung verging. Es kam eine derartige
Sangeslust über mich, dass ich Sonntags in drei
Kirchen lief. Überall bat ich den Kapellmeister Eder,
im Chor mitsingen zu dürfen. Nach kurzer Prüfung
wurde mir das auch überall erlaubt. So wirkte ich
eifrig mit, bis ich mich sehr bald als Solist betätigte.
Mein Vater hatte sich nun mit dem Gedanken, dass
ich Musiker werden sollte, abgefunden. Die anschei-
nend entwicklungsfähige Stimme seines erst 15-jähri -
gen Sohnes ließ ihn hoffen, dass dieser Sänger werden
würde, was ihm auch sympathischer war. In seiner
eigenen Dilettanten-Laufbahn war Musikalität immer
eine schwache Seite gewesen und so meinte er, dass
seines Sohnes bisherige musikalische Schulung ihm
als Sänger von großem Nutzen sein werde. Der
Gedanke daran verließ ihn nicht. Als einmal eine alte
ihm bekannte Baronin in das Geschäft kam, erzählte
er ihr vom Studium seines Ältesten. Die Baronin
meinte, es sei doch am besten, wenn ich ins
Konservatorium käme, wozu sie mir verhelfen könnte,
da sie als Patronin einen Freiplatz zu vergeben habe.
Der Junge solle doch zu ihr kommen und ihr etwas
vorspielen. Wenn sie dann die Überzeugung gewönne,
dass er Talent habe, werde sie ihm den Freiplatz
geben.
Da war eitel Freude im Haus. Ich komponierte sofort
ein Frühlingslied, das ich meiner Gönnerin widmen
und bei meinem Besuch vorsingen wollte, ließ es
schön einbinden, mit einer goldgedruckten Dedikation
versehen und ging frohgemut zu ihr. Schüchtern war
ich nicht. Im Gegenteil, ich hatte Selbstvertrauen; die

verschiedenen Unterrichtsmethoden, die ich durchge-
macht hatte, hatten mich ungewöhnlich sicher
gemacht. Vielleicht waren auch durch die vielen
Kämpfe meine Nerven so gestählt, daß mich keine
Befangenheit ankam. Nach den üblichen Bücklingen
und Dankesversicherungen setzte ich mich ans
Klavier, sang und spielte mein Frühlingslied mit sol-
cher Begeisterung, daß die Baronin ganz verblüfft
über die Stimme des jungen Burschen war, wie über
die Gewandtheit, mit der er sich begleitete.
"Selbstverständlich kommen Sie ins Konservatorium",
sagte sie, "es ist mir eine Freude, Ihnen behilflich sein
zu können. Vielleicht werden Sie ein großer Künstler
und ich kann einmal stolz auf Sie sein." Das war ein
Glücksfall, wie er schöner nicht hätte sein können.
Jubelnd flog ich nachhause zu meinen Eltern. - Es
waren wieder einmal  frohe Zeiten.
Der Sommer kam, ich durfte auf einige Zeit nach Graz
reisen, meinen Onkel Ferdinand zu besuchen, dem
ich mein heimlich verbrochenes Streichquartett
geschickt hatte. Der Onkel hatte eine liebevolle Kritik
geschrieben, die ich meiner Mutter gezeigt hatte und
die auch dem Vater zu Gesicht gekommen war. Der
Onkel empfing seinen Neffen sehr freundlich. 

Nachdem er sich von ihm Verschiedenes vorspielen
und vorsingen hatte lassen, sparte er nicht mit
Ratschlägen und Hinweisen, denn er war selbst ein
sehr guter Cellist. In seinem Hause verkehrten sehr
viele Musikfreunde. Es wurde öfters Quartett gespielt,
dabei auch meine dem Onkel gewidmete Komposition.
Ich bekam viel gute Musik zu hören und durfte auch
manchmal etwas spielen oder singen. Mein Gesang
gefiel besonders und der Onkel meinte, dass sich
meine Stimme sehr schön entwickeln könne, wenn ich
guten Unterricht bekäme.

Da im Hause rege geistige Geselligkeit gepflegt wurde,
kam ich in eine Sphäre, in der sehr ernste Gedanken
ausgetauscht wurden. Ich hörte oft über wissen-
schaftliche Werke sprechen, die mich natürlich
äußerst interessierten, so dass ich in der Bibliothek
meines Onkels danach suchte, um die Bücher kennen
zu lernen, von denen bei den Gesellschaftsabenden
die Rede war. Da fand ich dann so manches, was ich
in meiner freien Zeit verschlang. Ich konnte sogar
dann manchmal auch selbst mitreden und kam mir
dabei schon beinahe wie ein Mann vor, zumal es mir
nicht übel genommen wurde, sondern man sich
bereitwillig mit mir über ernste Fragen unterhielt. Es
war eine herrliche Zeit, nur verflog sie zu rasch. Der
alte Onkel lud mich ein, im nächsten Sommer wieder
zu kommen, was ich mit größter Freude dankbar
annahm.
Nach Wien zurückgekehrt, bereitete ich mich für die
Aufnahmeprüfung ins Konservatorium vor. Als der
Tag da war, musste ich den Professoren vorspielen. Da
mir nicht gesagt wurde, was gewünscht wurde, ging
ich ans Klavier und spielte Beethovens Mondschein-
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sonate auswendig. Es wurde noch ein Stück verlangt;
ich spielte Chopin´s As-Dur-Etüde, ein immerhin
schweres Stück. Darauf hieß es, es sei gut. Nach kur-
zer Beratung wurde ich in die erste Ausbildungsklasse
aufgenommen. Wegen der Aufnahme in die
Kompositionsklasse durfte ich noch ein selbst kompo-
niertes recht schwieriges Stück vortragen. Damit war
die Aufnahmeprüfung beendet. Voller Jubel eilte ich
Heim, wo helle Freude über meine Aufnahme ins
Konservatorium war. Kurz darauf reisten meine Eltern
wieder einmal aufs Land nach Kirling, ich jedoch blieb
noch in der Stadt, um meine Stunden zu geben und
fuhr erst später zu den Eltern hinaus.
Eines solchen Nachmittags geriet ich auf dem Weg von
Kloster Neuburg nach Kirling, den ich zu Fuß mach-
te, in ein plötzlich ausbrechendes Unwetter. Ich war
mit einer schweren Notenmappe bepackt. Als ich mit-
ten im Walde war, ging ein furchtbares Gewitter mit
Blitz und Donner nieder. Plötzlich fuhr ein greller Blitz
mir ins Gesicht und schleuderte mich zu Boden. Als
ich nach einiger Zeit aus meiner Bewusstlosigkeit
erwachte, war in-zwischen ein prasselnder Regenguss
herabgestürzt, so dass ich, bis auf die Haut durch-
nässt, in einer Wasserlache lag. Ganz benommen von
dem Blitz, der in einen nicht weit entfernt stehenden
Baum geschlagen war, stand ich auf und wanderte
mühselig nachhause. Ich war in einem schrecklichen
Zustand. Die Straße war ganz aufgeweicht und der
Regen hatte nur wenig nachgelassen. Den Schrecken
der Mutter kann man sich leicht vorstellen. Wie ein
kleines Kind wurde ich ausgezogen und gehegt und
gepflegt, bis ich einschlief. 
Größer als der Ärger um den verdorbenen Anzug war
an nächsten Morgen mein Kummer, dass die Noten in
der Mappe vollständig "aufgelöst" waren.
Da mir nun die Noten fehlten, kam ich auf den Einfall,
die Ferien zu benützen, um in der Mittags unbenütz-
ten Kirche Orgel zu spielen und mich mit dem
Instrument vertraut zu machen. Mein Unfall beim
Gewitter hatte sich herumgesprochen. Ich wurde von
vielen danach gefragt und erzählte die Geschickte ein-
mal in etwas romanhafter Weise im Hause des
Försters, der zwei junge Töchter hatte. Für diese war
ich nun von einer Art Glorienschein umgeben. Als sie
gar hörten, dass ich nachmittags in der Kirche Orgel
spiele, kamen sie immer dort hin, um zuzuhören. Bei
diesem häufigen Verkehr kamen sich die jungen Leute
dann immer näher. In kurzer Zeit war ich in beide
Mädchen verliebt. Da gab es dann öfters Abendspa-
ziergänge, die sich lange hinauszogen.
Die Zeit eilte rasch vorüber. Als der Herbst herankam
mit seinen vielen Arbeiten im Konservatorium, der
Handelsakademie, die ich besuchen musste, mit dem
Stundengeben und dem Singen in 3 Kirchen, hatte
sich meine Stimme bereits sehr entwickelt. Ich fing an,
neben den klassischen und Schubert´schen Liedern
Balladen von Löwe, auch neuere Gesänge zu studie-
ren, transponierte und schrieb mir viele dieser
Gesänge für meine tiefe Stimmlage.

Der Unterricht im Konservatorium - das war also
1869 - begann und als ich in die erste Klavierstunde
kam, verlangte Prof. Dachs, wie es der Arbeitsstoff
erforderte, Stücke aus Clementis Gradus ad
Parnassum, Etüden von Cramer und Charles Mayer.
Leider hatte ich gerade von diesem aber keine
Ahnung. Der Meister schüttelte den Kopf und fragte,
wieso ich in seine Klasse komme, worauf ich antwor-
tete, der Herr Professor habe mich selbst aufgenom-
men. Die Alte konnte das nicht verstehen und fragte
mich weiter, was ich vorgespielt hätte. Ich gab die
Stücke an und musste sie nochmals spielen. Nach
langem Gesinnen meinte der Professor, ich passe
weder in seine Ausbildungsklasse noch in eine der
Vorbildungsklassen, ich passe überhaupt nicht ins
Konservatorium, denn ich habe einen ganz verpfusch-
ten Klavierunterricht erhalten. Glücklicherweise hörte
ein Lehrer der Vorbildungsklassen, Professor
Scheuner, von der Sache, ließ sich von mir
Unglücklichem etwas vorspielen, tröstete mich und
meinte, ich könne ganz gut in der Klavierbegleitungs-
klasse eingereiht werden. Voll Kummer ging ich nach-
hause, mein Vater wurde dadurch wieder gegen meine
Begabung mißtrauisch. Eine schwere Woche brach
für mich an.
Professor Scheuner hatte so viel Interesse für mich
bekommen, dass er die berühmte Marchesi fragte, ob
sie nicht einen jungen Menschen zum Begleiten in
ihren Stunden brauchen könne, worauf diese meinte,
wenn er anstellig wäre, würde sich das schon machen
lassen. Eines Tages wurde ich zu ihr gerufen. Ich
begleitete Einiges und sang dabei alle Stichworte mit,
die bei der Korrepetition mit Sängerinnen nötig sind.
Frau Marchesi war überrascht und ließ sich von mir
ein paar Lieder vorsingen, deren Vortrag sie lobte. 
Sie fragte mich, wo ich gelernt hatte, worauf ich ihr
von meinem Vater erzählte, der bei Lablache studiert
habe, und dass ich mich bemühe, in seiner Art zu sin-
gen. Das interessierte sie, zumal sie der Meinung war,
ich hätte großes Glück gehabt, in so jungen Jahren
auf den richtigen Weg zu kommen. Das Verhältnis
gestaltete sich als sehr angenehm und freundschaft-
lich. Es war für mich ein Hochgenuss, die vielen
Schülerinnen zu begleiten, die alle hervorragend
begabt waren. Ich konnte dabei alle italienischen
Opern kennen lernen, die geübt wurden. Außerdem
ging ich abends in die Klavierbegleitungsklasse, die
für mich sehr leicht war, und vormittags in die
Handelsakademie, die mir auch keine Schwierigkeiten
bereitete und gab nachmittags selbst Stunden.
Jede vom Stundengeben ersparte Summe verwandte
ich darauf, mir Musikalien und Bücher zu kaufen.
Auch Gedichtsbände von hervorragenden Dichtern
interessierten mich, da sie mir vielfach Anregungen
zum Komponieren von Liedern gaben. Der Leiter der
Kompositionsklasse war Professor Dessoff. Er fragte
sofort, ob ich gründlich in Harmonielehre und
Kontrapunkt bewandert sei. Da musste ich mir wohl
oder übel mit einer Notlüge helfen, denn ich hatte nur
für mich selbst Richters Harmonie- und Kontrapunkt-
lehre studiert, was ich ganz unverfroren bejahte. Auf
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Verlangen des Professors zeigte ich meine
Kompositionsversuche. Obwohl der alte Herr man-
ches daran auszusetzen hatte, wurde ich in die Klasse
aufgenommen. Ich fühlte mich jedoch nicht ganz
sicher und ging sofort zu einem mir bekannten
Kirchenkapellmeister, Professor Krenn, um bei ihm
Privatstunden in Harmonie- und Kontrapunktlehre zu
nehmen. Krenn, der auch Lehrer am Konservatorium
war, nahm an mir freundliches Interesse. Ich teile ihm
offenherzig den Grund meines Kommens mit.
Bereitwillig versprach er, mir in kurzer Zeit alles
Wissenswerte zu lehren. Es ging in der Tat unglaub-
lich rasch, denn ich brachte ihm voller Arbeitseifer
immer so viele Übungsstücke, dass er sie kaum in
einer Stunde durchsehen konnte. Besonders als ich
im Kontrapunkt soweit fortgeschritten war, dass ich
Kanons und Fugen machen musste, brachte ich zu
jeder Stunde ein halbes Dutzend davon zur
Durchsicht mit. Nach ein paar Monaten schon hatte
mir das Lob des Lehrers das nötige Selbstvertrauen
gegeben und ich fühlte mich bei Professor Dessoff
sicher. Das half aber nicht viel. Der alte Herr war näm-
lich ein recht nervöser Mann und als Hofopernkapell -
meister oft überlastet. In den Stunden war er dann
übler Laune und unzufrieden mit den Arbeiten, die
ihm gebracht wurden. Es war auch kein Wunder!
Denn, obgleich Dessoff bestimmte Aufgaben stellte,
brachte ich meistens etwas ganz anderes, wie es mir
gerade gefiel. Das gab dauernd Unannehmlichkeiten,
weil Dessoff - zu Recht übrigens - darauf bestand, daß
man ihm nur das bringen dürfe, was er aufgegeben
hatte.
Es kam soweit, dass Dessoff sich bei dem Direktor des
Konservatoriums beklagte, der mich kommen ließ, mir
eine Strafpredigt hielt und befahl, in den
Orchesterübungen das Paukenschlagen zu überneh-
men. Dies ging bei den älteren Musikwerken nach
und nach ganz gut, bis ich mich mit den
Instrumenten vertraut gemacht hatte. 
Als aber einmal eine Symphonie (in D-Moll von
Volkmann) gespielt wurde, die an die Pauke größere
Ansprüche stellte, verfehlte ich so viele Einsätze, dass
Direktor Helmesberger in Wut geriet und mich vor der
ganzen Klasse in höchst verletzender Weise
beschimpfte. Es kam zu einer sehr peinlichen
Auseinandersetzung, nach welcher ich aufstand und
den Saal verließ, obwohl der Direktor mich zurückrief.
Am nächsten Tage wurde ich wieder in die
Direktionskanzlei zitiert. Der Chef sagte mir, dass ich
wegen Renitenz entlassen werde. Das war freilich eine
schreckliche Eröffnung; ich fühlte mich so beleidigt,
dass ich wortlos wegging und nachhause eilte.
Als meine Mutter das Unglück erfuhr, war sie trostlos,
bedauerte mich, wusste aber selbst keinen Rat, wie
man es dem Vater beibringen sollte. Es dauerte jedoch
keine zwei Tage, da bekam mein Vater einen gehar-
nischten Brief von Direktor Helmesberger, der aus
alten Tagen ein guter Bekannter von ihm war. Der
Brief lautetet ungefähr so: "Sehr geehrter Freund! Es
tut mir leid, Dir mitteilen zu müssen, dass Dein Sohn

ein höchst eigensinniger junger Mensch ist, sich mir
gegenüber renitent benommen hat und ich auf
Erkundigungen hin, die ich bei Professor Dessoff ein-
zog, von diesem erfuhr, dass die Begabung eine sehr
mangelhafte sei, weshalb ich ihn aus der Anstalt ent-
lassen habe. Es wäre am Besten, wenn Du den
Jungen einen anderen Beruf oder ein Gewerbe lernen
ließest. Denn zum Musiker taugt er nicht."
Die Szene, die darauf zuhause erfolgte, war entsetz-
lich. Mein Vater sprach nur immerzu von den Opfern,
die schon so lange für den Buben gebracht worden
seien; er habe immer gesagt, dass es gescheiter wäre,
wenn ich ins Geschäft käme. Er müsse nun wieder ins
Atelier. An seinen freien Nachmittagen könne er das
neben seinem Stundengeben und der Handel sakade-
mie leicht machen. Wochenlang war zuhause eine
greuliche Stimmung. 
Frau Marchesi hörte von dem Vorfall. Sie hatte aber
schon so viel Interesse an mir, dass sie mich als
Begleiter behielt. Sie meinte, ich würde doch einmal
Sänger oder Kapellmeister werden und da nütze es
mir mehr, bei ihr zu begleiten, als weiterhin das
Konservatorium zu besuchen. Das war nun wieder ein
leiser Trost.
In dieser aufregenden Zeit hatte ich auch viel in
Musikalienhandlungen herumgestöbert und dabei
verschiedene Musiker näher kennengelernt,
besonders die Organisten Professor Volkner; vor allem
Anton Bruckner, die mir alle aus der Ferne schon
bekannt waren. Unter den Musikalienhändlern war
auch I. P. Gothardt, der zugleich einen Verlag besaß.
Diesem zeigte ich verschiedene Lieder, die ich kompo-
niert hatte. Da Gothardt nachgelassene Schubert´ -
sche Gesänge herausgab und wusste, dass ich sang,
lud er mich eines Tages zu sich ein, um diese Gesänge
von mir vorgesungen zu hören. Der Versuch gelang
gut; es entstand eine Art Freundschaft, die sich auch
praktisch bewährte; er übernahm 1869 sieben Lieder
zum Druck als Opus 1, natürlich ohne Honorar dafür
zu zahlen. Das Opus erschien bald. Als ich es
gedruckt nach Hause brachte, mischte sich wieder
etwas Sonnenschein in die schon allzu lange dauern-
de trübe Stimmung. 
Mit zwei Kollegen aus dem Konservatorium, Felix
Mottl und Arthur Nikisch, hatte ich Freundschaft
geschlossen. Felix Mottl ging es nicht besser als mir;
auch er wurde eines Tages entlassen, später auch der
jüngere Hugo Wolf. Nur Arthur Nikisch, der ein sehr
fleißiger, ruhiger Schüler war, blieb in der Anstalt. Der
Verkehr der drei Freunde wurde immer inniger. 
Wir spielten uns gegenseitig unsere Kompositionen
vor und wetteiferten darin, frei aus dem Gedächtnis
Teile von Wagner´schen Opern zu musizieren.
Bei Frau Marchesi studierte eine ganze Reihe außer-
ordentlich begabter junger Sängerinnen, die sich spä-
ter einen großen Namen machten, wie Etelka Gerster,
Schuch-Proska, Stahl, Waldmann, die später in
Verdis "Aida" unter Leitung des Komponisten große
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Erfolge hatte. Rosa Papier, die ein Stern der Hofoper
wurde, sowie die Amerikanerin Newada. Für alle diese
Schülerinnen musste ich oft Cadenzen komponieren,
was mir viel Spaß machte.
An einem Unterhaltungsabend der jungen Damen
begleitete ich ein Fräulein Newada und bat sie, mir ein
amerikanisches Lied, das ihr "Steckenpferd" war,
noch einmal vorzusingen, damit ich es mir aufschrei-
ben könne. Sie setzte sich ans Klavier und begleitete
sich selbst; ich nahm ein Notenblatt, setzte mich dicht
neben sie, schrieb aufmerksam zuhörend und kam
ihr dabei mit dem Kopf etwas zu nahe, worauf sie sich
rasch umdrehte und mir eine Ohrfeige gab. Ich war
ganz verblüfft und fragte erregt, wie sie dazu komme.
Sie erwiderte heftig, ich habe sie küssen wollen. Da
wurde ich zornig, stand auf und sagte recht unver-
schämt: "Wenn ich mir so etwas erlauben würde,
müssen Sie schon zugeben, dass in diesem schönen
Kreise viel hübschere Mädchen sind, die mich zu so
einer Keckheit verleiten könnten". Da brüllten alle vor
Lachen und die Amerikanerin musste das Gelächter
über sich ergehen lassen. Es ist aber keine Feind-
schaft daraus entstanden.
Bald darauf lernte ich einen jungen Sänger kennen
namens Staudigl, dessen Vater s. Zt. neben Lablache
der berühmteste deutsche Bassist war. Der junge
Staudigl hatte eine schöne Stimme und war Schüler
des Hofopernsängers und Professors Rockitandsky
am Konservatorium, an dessen Vortragsabenden er
stets bevorzugt wurde. Obgleich Staudigl fünf Jahre
älter und viel reifer war, freundete ich mich bald mit
ihm an. Ich zeigte ihm meine Lieder, die ihm so gefie-
len, dass er bald viele davon auswendig konnte. Es
wurde eine Freundschaft fürs Leben. Für mich war
dieser Umgang damals sehr wertvoll, denn
Rockitansky war der Schwiegersohn Lablache´s und
unterrichtete daher nach der selben Methode, nach
der mein Vater Unterricht gehabt hatte. 
Der Wunsch, Urteile von Fachleuten zu hören, ließ
mir keine Ruhe. Ich besuchte verschiedene Gesangs-
meister, darunter Professor Gänsbacher, den Freund
Brahms´. Der Besuch bei Gänsbacher war für mich
von großem Vorteil, weil Gänsbacher ein außerordent-
lich feinfühliges Urteil hatte. Er ließ sich auch Lieder
meines gedruckten Opus 1 von mir vorsingen, die ihm
sehr gefielen und zeigte eigene Gesänge, die ich mit
großem Interesse sogleich sang, was uns einander
näher brachte.
Eines Tages lernte ich durch Staudigl den Gesangs-
meister Viktor von Rockitansky, den Bruder des
Hofopernsängers Hans v. R. kennen, der mich auffor-
derte, zu ihm zu kommen. Ich tat es. Nach einer län-
geren Unterhaltung meinte der Meister, er würde mich
gern unentgeltlich unterrichten, aber ich müsste ihm
dafür einen Gegendienst leisten. 
Er war ein ausgezeichneter Bariton, der jedoch nicht
bei der Bühne bleiben konnte, da er hochgradig ner-
vös war und an Lampenfieber litt. Er komponierte
auch, war aber in der Harmonielehre nicht ausgebil-
det, fühlte sich deswegen unsicher, ob die Sachen the-

oretisch richtig geschrieben seien und ich sollte ihm
die Lieder druckreif in Ordnung bringen, wozu ich mit
Vergnügen bereit war. Diese Gesangsstunden waren
für mich ein rechter Glücksfall, denn auch
Rockitansky unterrichtete in derselben Art, nach der
ich schon von meinem Vater unterrichtet worden war.
Mit dem Umfang der Stimme war Rockitansky voll-
ständig zufrieden; er glaubte nicht, dass sie sich nach
der Höhe entwickeln könne und ließ mich nur in dem
vorhandenen Stimmumfang als Bassbariton üben.
Von dem Vater der beiden, die noch zwei Brüder hat-
ten, die Ärzte waren, erzählte man oft eine amüsante
Anekdote. Wenn der Vater gefragt wurde, was seine
Söhne seien, antwortete der alte Gelehrte, der s. Zt.
einer der größten Pathologen in Wien war: "Meine
Söhne? Ja, zwei davon heilen und die beiden anderen
heulen". Aber dem war nicht so. Die beiden Sänger
waren hervorragende Künstler.
Um diese Zeit litt ich wieder viel an Ohren entzündun-
gen und musste von Arzt zu Arzt wandern. Ich war bei
hervorragenden Spezialisten, die mich nacheinander,
jeder auf eine andere Art behandelten, jedoch alle
ohne wesentliches Resultat. Durch diese Herren lern-
te ich den berühmten Laryngologen, Professor Störck
kennen, in dessen Hause eine größere Anzahl anderer
hervorragender Ärzte und viele Sänger und
Sängerinnen verkehrten. Ich wurde oft eingeladen
und musste dann musizieren und singen, wodurch
ich mir manchen neuen Freund erwarb. Dadurch
wiederum kam ich in andere Kreise und machte
Bekanntschaften, unter denen mich besonders die mit
Professor Standhartner, einem intimen Freund
Richard Wagners, und Professor Billroth, einem
Verehrer Johannes Brahms, interessierten.
Bei Standhartner fanden größere musikalische
Abende statt. Einmal spielte sich eine lustige Szene
ab. Billroth, der Brahms-Anhänger, wollte von Wagner
nichts wissen und hörte nie eine Oper dieses Meisters
an. Deswegen wollte Standhartner ihm einen Beweis
von den Schönheiten der Werke Wagners geben und
veranlasste mich, das eben erschienene Lied "Träume"
von Wagner unter anderem Titel zu singen. Wir
kamen überein, es als ein neu erschienenes Lied von
Theodor Kirchner auszugeben, der persönlich Brahms
nahestand, aber in seiner Kompositionsweise farben-
reicher war. Der Unfug gelang glänzend. Billroth hörte
mit Vergnügen und meinte, das sei doch Musik und
höre sich sehr angenehm an. Als ihm dann
Standhartner mit einigen Entschuldigungen die kleine
Intrige mitteilte, musste Billroth zugeben, daß Wagner
doch Melodie habe.
Mitten in dieser glücklichen Zeit kam es meinem Vater
zu Ohren, dass sein Sohn bei Frau Professor Marchesi
etwas zu sehr Hahn im Korbe sei. Er fürchtete, sein
Sohn könne einen dummen Streich begehen, war sehr
verstimmt und verlangte, dass ich sofort wieder ins
Atelier gehe und es doch gut wäre, das schöne
Handwerk weiter zu pflegen. 
Man könne nie wissen, ob ich es nicht doch noch ein-
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mal brauchen werde. So ging ich nebenbei wieder ins
Atelier, fand aber dennoch Zeit genug, Stunden zu
geben.
In dieser Zeit hörte ich zum erstenmals Wagners
"Lohengrin". Die glänzende Aufführung war für mich
ein unerhörtes Erlebnis. Nach dem Gebet des Königs
mit der großartigen Steigerung des darauf folgenden
Schlusses bekam ich einen solchen Weinkrampf, dass
ich die Vorstellung nicht weiter anhören konnte und
ich in höchster Erregung nachhause lief. Unter dem
Fortwirken dieses Eindruckes missfiel mir jetzt alles,
was ich an absoluter Musik geschrieben hatte, so dass
ich alles verbrannte. Ich gab mich einem fanatischen
Enthusiasmus für Wagner hin, den auch meine
Freunde Felix Mottl und Arthur Nikisch teilten.
Natürlich kaufte ich mir alle erreichbaren
Klavierauszüge Wagners und trieb einen Kult mit dem
Auswendiglernen, der meinem Vater übertrieben
erschien, da er für diese Art der Musik nicht dasselbe
Verständnis hatte.
1870 schon lernte ich Jensens Lieder kennen, die sich
teilweise im Wagner´schen Geleise bewegten und
transponierte sie in meine Stimmlage, wobei ich sie
gleich alle auswendig lernte. Auch Rockitansky wollte
von Wagner nichts wissen und behauptete immer, das
sei keine Musik für den Kunstgesang, obwohl ich ihn
beständig durch Vorspielen und Singen von einzelnen
wirkungsvollen Stücken davon zu überzeugen trach-
tete, dass man sie doch schön singen könne, ohne
sich dabei zu schaden.
Als ich wieder einmal in das Haus kam, wo oben das
Geschäftsatelier und darunter die Wohnung des
Malers Teer war, bei dem ich so oft zu meinem späte-
ren Vorteil hatte zeichnen dürfen, entschloss ich mich,
dem Chef des Juwelierateliers ganz aufrichtig zu
sagen, wie es um mich stehe und ihn zu bitten, dem
Vater klar zu machen, dass ich ein weiteres Lernen
der Goldschmiedekunst wirklich nicht mehr nötig
habe. Der Meister versprach es und meinte selbst,
dass ich ohnehin schon in den fünf Jahren soviel
gelernt habe, dass ich im Notfall immer zu ihm kom-
men und mein Fortkommen finden werde. Nachdem
mir der Meister noch viel Glück zu meinem künstleri-
schen Beruf gewünscht hatte, ging ich erleichtert weg,
überdachte die Jahre, die ich in diesem Atelier ver-
bracht hatte, Jahre der Arbeit, die eigentlich doch
interessant und lehrreich gewesen waren.
Jetzt brauchte ich mehr Zeit für die Abschlussprüfung
der Handelsakademie. Da der Vater sah, dass es sei-
nem Sohn damit ernst war, so war er zufrieden, dass
ich die Beschäftigung im Atelier endgültig aufgegeben
hatte. Mehr als früher kam ich von nun an mit Arthur
Nikisch zusammen, der ein vorzüglicher Geiger war,
und bat ihn, er solle mir Unterricht geben. Der Freund
tat das sehr gerne. 
Der Unterricht wurde den ganzen Winter hindurch
fortgesetzt, so dass der "Schüler" nach und nach ein-
fache Sachen ganz gut spielen konnte und alle
Kompositionsmöglichkeiten für das Instrument ken-

nen lernte.
Dabei hatte ich das Kirchensingen nie vernachlässigt.
Als einmal der Sänger der Bass-Soli, ein älterer Herr,
krank wurde, musste ich einspringen. Da es mir
gelang, in einer Messe von Haydn alles fehlerlos vom
Blatt zu bewältigen, wurde ich vom Kapellmeister
Eder als Solist für die zwei Kirchen, in denen Eder den
Chor leitete, gegen ein geringes Honorar verpflichtet.
Das war für mich ein großer Vorteil, weil die Solisten
der aufgeführten Messen in der Zeitung angezeigt
wurden. Hierbei lernte ich auch Anton Bruckner
näher kennen. Er war in seinen zu weiten Kleidern
immer untertänig wie ein Kirchendiener, aber inner-
lich doch von seiner Bedeutung überzeugt. Er spielte
in den selben zwei Kirchen Orgel, wo ich sang, und
machte daher den Weg von einer zur anderen oft mit
mir zusammen. Der lebensfremde, unbeholfene Mann
war für mich jungen Menschen äußerst interessant
und bald entspann sich zwischen uns ein freund-
schaftlicher Verkehr, da der Meister der Orgel unge-
mein kindliche, naive Anschauungen hatte, die den
Altersunterschied ausglichen. Bruckner war damals
als Komponist noch ganz unbekannt. Kapellmeister
Eder führte einmal auf Bruckners Ansuchen eine
Messe in F von ihm auf. - Die Aufführung ohne Probe
konnte natürlich nur mangelhaft sein. Kapellmeister
Eder und alle Mitwirkenden, besonders die Solisten,
welche auch alle Chorstellen mitsangen, gaben sich
die größte Mühe. Bruckner selbst spielte alles voll
Begeisterung auf der Orgel mit. Aber er hatte trotzdem
das Gefühl, dass sein Werk nicht gefallen habe, denn
er bedankte sich bei allen in unterwürfigster Weise
und bat immer wieder um Entschuldigung wegen der
großen Mühe, die er allen verursacht hätte. Er wollte
sich durchaus nicht von mir trösten lassen, trotzdem
ich ihm beteuerte, dass dieses Werk großartig sei und
bei einer Wiederholung ganz anders klingen werde.
Ermutigt durch meine Bekanntschaft mit Bruckner
wollte ich einige Kontrapunkt-Auffrischungsstunden
bei ihm nehmen. Doch es war ganz unmöglich, da der
Meister eine derartig übertriebene Schätzung für sei-
nen jungen Sängerfreund hatte. So blieb es "nur" bei
interessanten unvergesslichen "Besuchen", bei denen
mir Bruckner Teile aus seinen Symphoniensätzen vor-
musizierte, die mich fesselten.
Von den vielen Liedern, die ich komponiert hatte, sang
ich oft einige in Gesellschaften, wobei mich Nikisch
begleitete, der sie alle auswendig spielte. Auch mit
Staudigl musizierte ich nach wie vor.

In den Jahren 1870 bis 71 machten wir drei Freunde
gemeinsam kleine Konzertreisen nach Ungarn und
Oberösterreich. Es waren lustige Fahrten, meist nach
kleineren Städten, in denen das Künstlerkleeblatt
gewöhnlich von irgend einem Verein engagiert worden
war. Oft waren wir bei verschiedenen Familien ein-
quartiert. Ich hatte dabei einmal das Glück, in eine
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Abtei zu kommen, wo mich der Abt herzlich empfing. 
Es war ein alter, äußerst lebenslustiger und leutseli-
ger Ungar, voller Humor, der sich auf das Konzert
freute. Er wies mir ein herrliches Zimmer an und als
Bedienung ein frisches Landmädchen, das ganz allein
zu meiner Verfügung stehen sollte. 
Beim Mittagessen sah ich im Nebenzimmer eine schö-
ne junge Dame und fragte den Abt, wer das sei, wor-
auf dieser schelmisch erwiderte: "Das ist meine
Ansprache". Abends beim Konzert war der hochwürdi-
ge Herr mit seiner "Ansprache" zugegen. Nach dem
Konzert war ein Ball, auf dem Zigeuner spielten. Es
war sehr nett anzusehen, wie der alte Herr voll
Begeisterung mit verschiedenen Damen Czardas tanz-
te, wobei er als richtiger Ungar ganz fanatisch wurde,
den Zigeunern Geld zuwarf und seine Lieblingstänze
bestellte.
Andere Erlebnisse auf diesen Konzertreisen hinterlie-
ßen nicht so nachhaltige Eindrücke. Staudigl und
Nikisch als Geiger und der Cellist Hummer nahmen
an diesen Fahrten öfters teil. Nikisch spielte dann
Geige und begleitete meinen Gesang, wogegen ich den
Klavierpart eines Trios übernahm und Staudigl beglei-
tete.
Der Gesangsunterricht bei Rockitansky ging unter-
dessen weiter. Er bestand hauptsächlich darin, daß
ich in den Stunden minderbegabten Schülern und
Schülerinnen vorsingen musste. Nach einiger Zeit
wurden mir mehrere dieser Anfänger zur Korrepetition
übergeben. Dadurch vermehrten sich erfreulicher-
weise meine Einnahmequellen so beträchtlich, dass
ich bald in der Lage war, mir ein Klavier anzuschaffen.
Zu diesem Zweck ging ich wieder in den Klaviersalon
Heitzmann, in dem ich längere Zeit nicht gewesen war.
Dort erkundigte ich mich auch nach dem alten Szalay.
Zu meinem Leidwesen erfuhr ich, dass dieser schon
lange ausgeblieben war. Heitzmann vermutete, dass
der alte Virtuose nicht mehr lebe. Erkundigungen
konnte man nicht einziehen, da niemand wusste, wo
Szalay wohnte. Es war zur selben Zeit auch ein
Musiklehrer aus Hermannstadt in das Geschäft
gekommen, der auf mich großen Eindruck machte, da
er mir viel über Brahms' Schaffen erzählte. Das inter-
essierte mich außerordentlich. Denn ich hatte schon
oft Lieder und Sonaten von Brahms nach Hause
geschleppt und studiert, aber nie die richtige Stellung
dazu finden können. Der große Ernst und die beinahe
klassische Form der Brahmschen Arbeiten waren ein
zu großer Gegensatz zu der dramatischen Größe und
der Klangfülle der Musik Wagners, für die wir Jungen
so begeistert waren. Der seltsame Fremde, mit dem
ich dann öfters zusammenkam, spielte mir viele
Klavierstücke und Lieder von Brahms mit eindrucks-
voller Begeisterung vor. Mir ging eine neue Welt auf.
Ich begriff nicht, dass ich die keusche Schönheit im
Schaffen des Meisters nicht schon längst ganz erfasst
hatte. Ich teilte mein Erlebnis Nikisch und Mottl mit.
Nikisch stimmte zu, Mottl dagegen widersprach und
behauptete, in Brahms' Musik sei keine Seele. Durch
diese bis zur Heftigkeit gesteigerten Meinungsver -

schiedenheiten wurde der Verkehr zwischen Mottl
und mir etwas gelockert, wenn wir uns auch in unse-
rer Begeisterung für Wagner wieder trafen.

1871 bestand ich die Prüfungen der Akademie. Kurz
nach dem Examen bekam ich wieder eine Einladung
nach Graz und freute mich darüber umsomehr, als
ich hörte, dass der von mir so verehrte Adolf Jensen
dorthin gezogen war. Ich entschloss mich, diesen
Meister des Liedes zu besuchen. Deshalb nahm ich
diejenigen meiner Sachen, die ich für die besten hielt,
mit auf die Ferienreise, um sie Jensen womöglich vor-
zusingen.
Bei meinem Onkel in Graz ging es sehr gesellig zu.
Fast jeden Abend wurde musiziert. Der Alte fand, dass
ich als Sänger große Fortschritte gemacht habe und
bemängelte nur noch die Aussprache als nicht immer
verständlich. Wenn ich vormittags für mich übte und
der Onkel im Nebenzimmer war, streckte er oftmals
den Kopf zur Tür herein und erklärte, dass er kein
Wort verstehe, obwohl ich mir die größte Mühe gege-
ben hatte, alles deutlich auszusprechen. Dieses fort-
währende Bemängeln meiner Aussprache brachte
mich nach und nach geradezu zur Verzweiflung. Es
dauerte einige Zeit, bis der Alte allmählich zugab,
etwas zu verstehen und schließlich großmütig meinte,
dass es ihm gelungen sei, seinem Neffen eine deutli-
che Aussprache beizubringen. Da er ein ausgezeich-
neter Cellist war, benützte ich diese Gelegenheit und
bat ihn, mir etwas Unterricht zu geben. Täglich übte
ich mehrere Stunden, so dass ich nach einiger Zeit alle
Griffe und Fingersätze inne hatte und einen leichten
Quartettsatz mitspielen konnte.
Meine Sehnsucht, Jensen kennenzulernen war so
groß, dass ich ihm wiederholt einen Besuch machte,
leider ohne empfangen zu werden, da der Meister
krank war. Ich erkundigte mich immer wieder nach
dem Befinden des Kranken, bis ich zu meiner Freude
erfuhr, dass es ihm besser ginge und ich ihn nun end-
lich sehen könnte. Der Besuch verlief herrlich. Der lei-
dende Jensen, der mit einer feinen, fast frauenhaften
Künstlerseele begabt war, nahm mich sehr freundlich
auf. Als ich bat, einige Lieder des Meisters vorsingen
zu dürfen, begleitete mich Jensen mit außerordent-
licher Feinheit, äußerte sich zu meiner Freude sehr
befriedigt über meine Vortragsweise. Der Meister zeig-
te mir nun verschiedene neue Gesänge, die ich vom
Blatt lesen und singen musste. Jensens Frau kam
dazu, sehr erfreut, wie sie sagte, die Lieder ihres
Mannes so angenehm und verständnisvoll gesungen
zu hören. Das gab mir Mut zu fragen, ob ich dann
einige Lieder mitbringen dürfe, worauf Jensen versi-
cherte, dass er sehr gespannt sei, die Kompositionen
kennen zu lernen. Es wurde gleich ein bestimmter Tag
abgemacht, an dem ich zum Tee kommen sollte.
Als ich nun bei meinem nächsten Besuch eigene
Lieder vorgesungen hatte, umarmte mich Jensen und
sagte ganz feierlich: "Menschenskind, dir hat Gott
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mehr gegeben als mir. Gib nur acht, dass du dir diese
schönen Gaben rein erhältst im Leben. Jedenfalls
werde ich dir helfen. Lass die Lieder hier. Ich will sie
sofort meinem Verleger schicken und glaube, dass sie
alle bald gedruckt sein werden." Nach einem mit der
Familie äußerst angenehm verbrachten Nachmittag
empfahl ich mich dankbar für die liebevolle Aufnahme
und konnte kaum erwarten, meinem Onkel die
Erfüllung meiner heißesten Wünsche mitzuteilen.
Der nächste Besuch bei Jensen war womöglich noch
ersprießlicher als der erste. Jensen beschenkte mich
mit vielen seiner Lieder, auf die er herzliche und auf-
munternde Worte schrieb. Der Nachmittag wurde zu
einer Art Hauskonzert. Jensen spielte verschiedene
sehr klangreiche Klavierstücke. Ich sang Bruchstücke
aus Wagner´schen Opern. Und so schwelgte man in
Musik bis zur Abschiedsstunde, die allen schwer
wurde. 
Die schöne Ferienzeit in Graz war so schnell vergan-
gen und der Tag der Abreise war so plötzlich da, dass
ich kaum Zeit fand, allen neuen Bekannten Lebewohl
zu sagen. Rasch ging es wieder nach Wien zurück in
die alte Tätigkeit. Ich stürzte mich auf das Studium
Brahm´scher Werke und war bald so vertraut mit
ihnen, dass ich außer vielen Liedern, die 1. Sonate,
das "Deutsche Requiem" und das "Schicksalslied" fast
auswendig konnte. Durch dieses ernste Studium
geriet mein eigenes Schaffen in eine andere Sphäre,
die der Art ähnelte, in der ich schuf, ehe ich mich ganz
Wagner verschworen hatte. So entstand eine
Kompositionsweise, in der sich Einflüsse von Wagner
und Brahms vereinigten.
Unter meinen "Schülern" waren einige 10 Jahre älter
als ich, die sich für die Opernlaufbahn vorbereiteten.
Für diese zog ich in den Korrepetitionsstunden einen
alten Schauspieler und Regisseur namens Findeisen
zu, der den Schülern Anweisungen über Spiel und
Deklamation gab, wobei nach und nach auch ganze
Opernakte von Wagner durchgenommen werden
konnten. Der alte Regisseur gab sich alle Mühe.
Dadurch bekam ich selbst bei diesen Übungsstunden
einen Einblick in die Darstellungsweise der verschie -
denen Partien. Während ich bei Frau Marchesi fast
alle italienischen Opern gründlich kennengelernt
hatte, machten mich meine eigenen Studien mit allen
klassischen Werken vertraut, so dass ich eine umfas-
sende Kenntnis der gesamten Theaterliteratur bekam.
Das Jahr 1872 brach an. Mit Enthusiasmus hörten
die Freunde, die für Wagner so begeistert waren, dass
der Meister nach Wien kommen wolle, um ein großes
Konzert mit seinen Werken zu dirigieren. (Abb. 4.1)
Wir kamen überein, bei dieser Gelegenheit einen
Wagner-Verein zu gründen, der "Wiener
Akademischer Wagnerverein" heißen sollte. Unter den
Gründern, zu denen ich zählte, machten sich Herr
Koch, der spätere General -sekretär des
Konservatoriums, Felix Mottl und ein Herr Köfler
besonders verdient. Die Statuten wurden rasch ausge-
arbeitet. Bevor Wagner kam, traf Hans Richter aus

Budapest ein, der uns schon bekannt war. Wir luden
ihn ein, für den Verein ein Konzert zu dirigieren, was
er auch im nächsten Herbst zu tun versprach. Ganz

Wien war auf das große Wagner-Konzert gespannt,
das für den 11. Mai 73 festgesetzt war.

Der Verein war schon gegründet. Zuerst fanden inter-
ne Abende statt, an denen Bruchstücke aus Wagners
"Nibelungen" vorgetragen wurden. Mottl begleitete, ich
sang aus den noch nicht aufgeführten Werken Teile
der Bass- und Baritonpartien. Auch las man mit ver-
teilten Rollen die Textbücher der Trilogie. Damit hat-
ten wir jedoch anfangs kein Glück. 
Denn als "Rheingold" gelesen wurde, verhielt sich das
eingeladene Publikum ablehnend, lachte und spottete
über die Rheintöchtergesänge mit ihrem "Weia, waga,
woge du Welle, walle zur Wiege, waga la weia". Wir
Mitwirkende liessen uns jedoch nicht beirren. Nach
und nach nahmen die Vortragsabende einen immer
besseren Verlauf. Bald kam der Mai heran, Wagner
kam, empfangen von seinem Freund Standhartner,
und den Vereinsvorständen. 
War schon die Generalprobe ein Erlebnis, so war die
Konzertaufführung mit der Ouvertüre zur "Iphigenie"
von Gluck, dem Vorspiel zu "Tristan und Isolde", der
"Eroica" Beethoven´s, der "Tannhäuser-Ouvertüre"
und dem Feuerzauber aus der "Walküre" ein Triumpf,
wie ihn sich Wagner nicht größer wünschen konnte.
Zu seinen Jüngern aus dem Wagnerverein war er sehr
herzlich und lud sie ein, zur Grundsteinlegung des
Festspielhauses am 20. und 21. Mai nach Bayreuth
zu kommen, worüber wir alle natürlich sehr entzückt
waren. Es war bis dahin nicht mehr viel Zeit. Ich
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nahm sofort längeren Urlaub und bat meine Schüler
zu warten, bis ich von Bayreuth zurückkehre. Denn
ich wollte die Reise dazu benützen, auch einige deut-
sche Städte kennen zu lernen.

Am 18. Mai war ich schon in Bayreuth. Mein erster
Gang war in die Klavierfabrik Steingräber, an die ich
von Herrn Heitzmann in Wien empfohlen war. Ich
wurde freundlich aufgenommen und erfuhr alles
Nötige über die Mitwirkung bei dem Konzert, das bei
der Grundsteinlegung stattfinden sollte. Ich musste
den Bürgermeister Dr. Munker und den Bankier
Feustel, die beiden Verwaltungsräte des "Allgemeinen
Wagner-Vereins", sowie Hans Richter, die rechte Hand
Wagners, aufsuchen und erhielt ein Schreiben, dass
der Meister für meine Mitwirkung beim Konzert noch
durch seine Unterschrift beglaubigen musste.
Der Meister wohnte in dem Lustschloss Phantasie. Als
ich empfangen wurde, fand ich eine große Gesellschaft
von bekannten Persönlichkeiten versammelt. Meine
Bitte um die Unterschrift wurde von Wagner freund-
lich bewilligt und der Meister fragte mich, was ich
Neues von Wien brächte. Mit meiner Antwort hatte ich
aber kein Glück, denn ich sagte, dass allen die unvor-
teilhafte Besetzung der Partie des "Lohengrin" in
Anwesenheit des Meisters mit Herrn Labatt so leid tat,
da Herr Walter sie hätte viel besser darstellen können.
Kaum hatte ich das gesagt, fuhr mich der Meister hef-
tig an: "Was, Walter? Dieser Jämmerling? Das scheint
so der Wiener Geschmack zu sein!" Dann verbreitete
er sich erregt über die Wiener Opernzustände. Eine
allgemeine Aussprache schloss sich an, wobei einige
nicht Wagners Meinung waren, was den Meister noch
mehr erhitzte, bis es endlich Peter Cornelius gelang,
Wagner zu beruhigen.
Es waren damals versammelt: Heckel aus Mannheim,
der Gründer des großen Vereins, Porges aus
München, Professor Riedel aus Leipzig, der den Chor
für die Aufführung übernahm, Hans Richter,
Musikdirektor Stern und die Solisten Betz und
Niemann von der Berliner Hofoper, Prof. Nietzsche,
Graf Dankelmann und Dingldei wie noch andere. Als
die Gespräche sich wieder in ruhigeren Geleisen
bewegten, ging man in den Park. 
Peter Cornelius nahm mich beiseite und sagte mir, ich
solle den Meister um Verzeihung bitten, dass ich so
unüberlegt über Wien berichtet hätte. Als ich mich
entschuldigte, war Wagner sofort wieder sehr freund-
lich und forderte mich auf, mit der Gesellschaft
gemütlich ein Glas Bier zu trinken. Als man aufbrach
empfahl ich mich bei dem Meister, der mich auf die
Schulter klopfte und sagte: "Singen Sie nur fest und
machen Sie´s gut."
Bei der Grundsteinlegung am 22. Mai 1872 hatte sich
um Richard Wagner und Frau Cosima das
Gründungskomitee und eine große Schar von

Enthusiasten und Neugierigen versammmelt. Die
Feierlichkeiten begannen. Zuerst kamen verschiedene
Reden des Bürgermeisters und anderer Honoratioren.
Dann hielt Wagner eine kurze Ansprache und schlug
mit dem Hammer dreimal auf den Grundstein, die
Gründungsurkunde wurde versenkt, womit die Feier
beendet war, die leider dadurch litt, dass gerade ein
Platzregen losbrach, vor dem alles flüchtete und rasch
nachhause eilte.
An demselben Tag fand spät nachmittags die
Generalprobe des Festkonzertes im Opernhaus statt.
Ich war in großer Aufregung wegen meiner Einreihung
in den Chor. Denn Professor Riedel hatte mir zugesi-
chert, daß ich unter die Choranführer käme. Ich
brauchte einige Zeit, mich durch die Massen des
Chors in die Nähe des Chordirigenten durchzuarbei-
ten, um durch ihn in die Reihe der Choranführer zu
gelangen. Nach einiger Zeit kam Wagner, dem Hans
Richter folgte. Alles war höchst gespannt auf den
Beginn der Probe. Über dem Ganzen lag eine feierliche
Stille. Wagner dirigierte nun auswendig die 9.
Symphonie von Beethoven und machte dabei viele
bemerkenswerte Tempoänderungen und im Scherzo
einige sehr bedeutsame Verstärkungen durch melodi-
sche Mitführung der Hornstellen. Am Anfang des
Finales ließ er eine bei Beethoven oft unterbrochene
Trompetenstelle durch die ganze Fanfarenlinie mitbla-
sen. Es würde zu weit führen, alle Stellen zu nennen.
Ich hatte meine Partitur mitgenommen, um mitzule-
sen und notierte mir alles genau. Die Bemerkungen
und Änderungen Wagners wurden mit wenigen
Ausnahmen Gemeingut aller Dirigenten.
Die Probe ging sehr glatt. Doch als es zum letzten Satz
kam, trat eine peinliche Störung ein. Plötzlich versag-
te die Beleuchtung, so dass die Probe abgebrochen
werden musste. Am nächsten Vormittag wurde eine
zweite Generalprobe abgehalten, die kurz war, da nur
der letzte Satz der Symphonie, Wagners
Kaisermarsch, mit unter dem Publikum (das mitsin-
gen sollte) verteilten Stimmen und der Chor "Wach
auf" aus den "Meistersingern" geprobt wurde.
Das Festkonzert am Abend dieses Tages war ein
unvergessliches Erlebnis. Alle Mitwirkenden gaben
sich die erdenklichste Mühe, dem Meister, dessen
geniale Führung alle auf das Äußerste anfeuerte, in
seinen Intentionen zu folgen. Als der Chor aus den
"Meistersingern", bei dem der größte Teil des
Publikums nach den verteilten Stimmen mitsang, zu
Ende war, hatte die Begeisterung keine Grenzen. 

Die Begeisterung, die alle Zuhörer und Mitwirkende
erfasste, kann nur mit der Ergriffenheit verglichen
werden, die seinerzeit bei der 1. Aufführung von
Haydn´s "Schöpfung" in Wien, die alle Zuhörer so
gepackt haben soll, dass sie, zu Tränen gerührt, sich
umarmten.
Am nächsten Tag fand ein großes Festbankett statt,
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zu dem alle Solisten, die näheren Freunde Wagners,
darunter Friedrich Nietzsche und viele fremde
Musiker und andere Verehrer des Meisters geladen
waren. Auch Steingräber und ich hatten Einladungen
erhalten. Es wurden viele Toaste ausgebracht, die
Wagner mehrfach in bester Laune erwiderte. Er wies
auf die Bedeutung der Grundsteinlegung hin mit der
Hoffnung, dass nun der Bau auch sofort in Angriff
genommen werden könne, durch die Hilfe seines hul-
dreichen Königs Ludwig II., der dies großartige, künst-
lerische Unternehmen so fürstlich fördere. An diesem
Abend war alles Glanz und Herrlichkeit. Nach kurzem
Abschied vom Meister und allen Bekannten fuhr ich
wieder nach Wien zu meinen verlassenen Schülern.
Daheim fand ich meine Mutter schwer erkrankt. Der
Arzt erklärte, er müsse sofort zu einer Operation
schreiten. Am nächsten Tag erschien der Chirurg,
Professor Weinlechner mit einem Assistenten. Die
Mutter überstand glücklich die Operation, die ihre
Rettung war. Nach Wochen sorgsamster Pflege konn-
te man die langsam Genesende auf das Land bringen,
wo die gute Luft zur stetigen Besserung beitrug. Dazu
kam aus Aachen vom Anwalt der Mutter die erfreuli-
che Nachricht, dass ihr infolge Ablebens ihrer
Stiefmutter auch die zweite Hälfte des Erbes bald
überwiesen würde. Kurz darauf traf wirklich die ver-
hältnismäßig große Summe ein. Den größten Teil
davon legte der Vater in Papieren an, die damals von
allen Bekannten als sehr vorteilhaft und gewinnbrin-
gend empfohlen wurden. So befand sich die Familie
an der Schwelle des Jahres 1873 wieder in guter Lage.
Ganz Wien war damals von der großen Weltausstel-
lung 1873, die die halbe Praterinsel einnehmen sollte,
in Anspruch genommen. Auf dieser ausgedehnten
Fläche scharten sich hunderte von Unterhaltungs-
stätten aller Art um den riesigen Ausstellungspalast.
Die Kosten der Ausstellung müssen enorm gewesen
sein. Doch blieb der finanzielle Erfolg weit hinter den
Erwartungen zurück.
Schon Anfang des Jahres hatten sich große Kreise der
Bevölkerung einer Spekulationswut bemächtigt. Da
kam der große Krach und machte alle Industrie- und
Staatspapiere über Nacht fast wertlos. Viele Tausende
standen plötzlich vor dem Nichts. So erging es leider
auch meinem Vater. Es war ein Glück, dass seine
Söhne schon verdienten und die Mutter soweit wieder
genesen war, dass sie ihre Stunden wieder aufnehmen
konnte. Sie war die einzige, die das Unglück ganz
ruhig hinnahm und den Vater tröstete. 
Das ereignisvolle Jahr 1873 brachte aber auch eine
schöne Überraschung für mich. Eines Abends spät
kam Frau Marchesi in großer Eile zu mir und fragte,
ob ich noch mit dem Nachtzug nach Dresden reisen
könne, um dort in einem vornehmen Hauskonzert
einige Nummern zu singen. Man sei durch eine
Absage in Verlegenheit gekommen. 
Ich erklärte mich sofort bereit, war dankbar und
glücklich, dass Frau Marchesi bei einer solchen

Gelegenheit an mich dachte, packte schnell das
Nötigste zusammen und fuhr nach Dresden.
Das Konzert fand in dem Palais des Baron Kaskel
statt. Man erwartete den König und viele hohe
Beamte. Ich machte sogleich nach meiner Ankunft
dem Hausherrn meine Aufwartung. Da ich von Frau
Marchesi schon telegraphisch angekündigt war,
wurde ich aufs Beste empfangen.
Bei dem Konzert wirkte der berühmte Geiger
Lauterbach mit. Ich fragte, ob man etwas dagegen
hätte, wenn ich mich selbst begleitete. Man war ein-
verstanden. Als erste Nummer sang ich Lieder von
Schubert, Schumann, Jensen, Brahms und ein Lied
von mir und als zweite Nummer das Liebeslied aus der
"Walküre" mit solchem Erfolg, dass der Hausherr
mich bat, es zu wiederholen. Nach dem Konzert wurde
ich dem Hof vorgestellt. Als der König gegangen war,
gab es ein Festmahl. Dieser Abend blieb immer eine
meiner schönsten Jugenderinnerungen, nicht nur
deshalb, weil der Hausherr mir herzlich dankte, son-
dern auch - ich muss es schon eingestehen - einen
Brief überreichte. Ich war geradezu verblüfft, als ich
ihn im Hotel öffnete und zwei Hunderttaler-Scheine
darin fand. Nach Wien zurückgekehrt, war eitel
Freude im Hause über diesen doppelten Erfolg. Mein
erster Gang war zu Frau Marchesi. Meine Mutter war
glücklich und mein Vater sagte, ich wäre nun sein
"Herr Sohn".
Nun kam die Zeit, wo ich mich mit fast 20 Jahren als
Freiwilliger zum Militärdienst melden musste nach der
Schlussprüfung der Handelsakademie. Ich wurde
aber wegen der Taubheit meines rechten Ohres abge-
wiesen und von den Störungen meines Berufes
dadurch befreit, obwohl ich sicher meine
Offiziersprüfung nach dem freiwilligen Jahr bestanden
hätte.
Mit meinen musikalischen Freunden und einer gan-
zen Reihe anderer Musiker kam ich nach wie vor
zusammen, von denen sich sehr viele später einen
Namen gemacht haben, wie z.B. der damals 16-jähri-
ge Busoni. Alle diese gaben Konzerte und luden mich
ein mitzuwirken, wodurch sich mir ein reiches
Tätigkeitsfeld öffnete. Meine Mitwirkung wurde in der
Presse immer günstig besprochen und meine nie
unterbrochene Betätigung als Solist in verschiedenen
Kirchen machten mich in immer weiteren Kreisen
bekannt und führten mir immer mehr Schüler zu.
Auch in einer interessanten Konzertreihe wirkte ich
mit, die der damals bekannte Musikpädagoge Prof.
Promberger in Form eines historischen Zyklus gab. Es
wurden Werke aus allen Zeiten der Musikgeschichte
bis zu den damals neuesten aufgeführt. Ich musste
mich daher mit all den verschiedenen Stilarten befas-
sen, wodurch ich ungemein viel lernte.
Unterdessen fanden weiter die Abende des Wagner-
Vereins unter immer größerer Beteiligung des
Publikums ihren Fortgang. Bruchstücke aus Wagners
Tetralogie wurden immer wieder aufgeführt, wobei
Mottl am Klavier saß und ich alle geschlossenen
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Musikstücke vortrug.
Die Lieder, welche Jensen dem Verleger Hoffarth emp-
fohlen hatte, kamen zur letzten Korrektur. Ich schrieb
sofort an Jensen, welches Heft ich ihm widmen dürfe,
worauf der Meister sehr liebevoll antwortete.
(Abb. 4.2)
Der Laryngologe Professor Störck schrieb ein Werk
über die Stimmbandtätigkeit beim Singen und bean-
spruchte mich oft als Versuchskaninchen zu seinen
Versuchen, bei denen er die Tätigkeit der
Stimmbänder beim Singen einzelner Töne beobachten
wollte. Ich musste nun mit dem Kehlkopfspiegel im
Munde Töne von mir geben, obwohl es nicht möglich
ist, unter solchen Umständen hervorgebrachte Laute
als Gasangstöne gelten zu lassen. Darüber ließ sich
Störck jedoch nicht belehren. Er war so versessen auf
seine Experimente und so überzeugt von Ihrem Wert
für sein Buch, dass ich es schließlich nach vielem Hin-
und Herstreiten dabei bewenden ließ, blieb aber bei
meiner Überzeugung, dass mit diesen Versuchen
nichts Ersprießliches erreicht werden könne. Auch
über die Atemfunktion des Zwerchfells waren wir ver-
schiedener Meinung, da der Professor immer von
Brustatmung sprach, während ich die Zwerchfell-
muskeltätigkeit beim Atmen für den Sänger für richtig
halte. Ich hatte mir dazu eine Atemstudie ausgedacht,
zu der ich ein Lied von Schumann verwendete: "Die
Rose, die Lilie, die Taube, die Sonne". Dieses bekann-
te Lied fordert wegen seines schnellen Tempos und
seiner vielen Worte große Disziplin des Atmens. Es
gelang mir nach und nach, das ganze Lied in einem
Atem zu singen und dann zum Schluss noch eine
große Fermate auszuhalten. Da ich imstande war,
diese eigentümliche Atemstudie mit absoluter
Sicherheit vorzutragen, machte ich Professor Störck
das Experiment vor, ohne dabei besonders die Brust
zu heben. Es gelang mir auch schließlich, den hals-
starrigen Professor davon zu überzeugen, daß die
Zwerchfellatmung für den Sänger das einzig Richtige
sei. Störck gab daraufhin zu, dass er sich über die
zweckmäßige Atmung beim Gesang geirrt habe.
Durch diese Versuche angeregt, fing ich schon damals
an, mir über die Technik des Gesanges in der Atmung
Notizen zu machen.
In das Haus des Professors kamen viele Sänger zur
Behandlung, die auch zu den Gesellschaftsabenden
eingeladen wurden, wodurch ich eine ganze Reihe
Opernsterne kennenlernte. Darunter war auch der
berühmte Bassist Scaria.
Ein Kreis von Musikern, dem auch Professoren des
Konservatoriums angehörten, fand sich in dem alten
Gasthof "Zur Ente" gemütlich zusammen. Ich hatte
schon einige Male in diesem Kreis gesungen, als eines
Abends, gerade mitten im Vortrag Siegmunds
Liebesgesanges aus Wagners "Walküre" Direktor
Hellmesberger zur Tür hereintrat. Der Direktor bleib
stehen, bis der Gesang vorbei war. Alle applaudierten
und niemand hatte eine Ahnung, dass ich vor Jahren
von Hellmesberger aus dem Konservatorium wegen
Talentlosigkeit "entlassen" worden war. Ich ging auf
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den Direktor zu, der mich ganz liebenswürdig begrüß-
te und mir einige anerkennende Worte sagte, wodurch
die früheren Differenzen ganz in Vergessenheit gerie-
ten.
Ein großes Ereignis dieses Winters darf nicht verges-
sen werden. Am 11. Januar 1874 kam Franz Liszt
nach Wien, um in einem Wohltätigkeitskonzert mitzu-
wirken. Da er damals schon fast 63 Jahre alt war,
erregte seine Mitwirkung ungeheueres Aufsehen. 
Wochenlang vorher sprach man in Künstlerkreisen
darüber und alles war gespannt, ob der alte Meister,
der schon viele Jahre nicht mehr in Wien gewesen
war, noch die gleiche überwältigende Wirkung auf das
Publikum haben werde wie früher. Als aber das
Konzert kam und der Meister seine damals neue sym-
phonische Dichtung "Preludes" dirigierte, war man
gleich fasziniert. Kein Zweifel, Liszt war noch derselbe!
Am Ende des Stückes brach ein Jubel los, wie er in
Wien noch bei keinem Konzert gehört worden war. Die
Menge raste geradezu vor Begeisterung. Die Mitglieder
des Wagner-Vereins wagten sich ins Künstlerzimmer,
um mit dem Meister in Berührung zu kommen. Liszt
in seiner vorgebeugten, zuvorkommenden Haltung,
dieser gütigste aller Künstler, die je gelebt haben, war
zu den jungen Leuten sehr herzlich. Er versprach,
wenn er wieder nach Wien komme, einem Vereins-
abend beizuwohnen. Auch Hans Richter, der anwe-
send war, sagte zu, dem Wagnerverein ein Konzert zu
geben und zwar mit Liszts Faustsympho-nie. Das war
ein weiteres Glück für den Verein, dessen Ansehen
dadurch sehr wachsen musste. Alle anderen großen
Konzerte dieses Winters wurden von dem glanzvollen
Lisztabend in den Schatten gestellt.
Nicht lange darauf hörte ich, dass Nikisch bei dem
Musikfest in Köln, zu dem ich durch Frau Marchesi
verpflichtet war, im Orchester mitwirken sollte. Wir
freuten uns auf die gemeinsame Reise. In Köln kam
ich in Berührung mit vielen geladenen Gästen und
lernte zugleich die mitwirkenden Sänger, Franz Diener
aus Hamburg, Schelper aus Leipzig, Fuchs aus
München und den Konzertsänger Henschel kennen,
auch Johannes Brahms und andere hervorragende
Persönlichkeiten waren gekommen.
Bei der ersten Probe ereignete sich etwas Amüsantes.
Ich war zu früh im Saal. Da ich Gehrock und Zylinder
trug, sah ich viel älter aus als ich wirklich war.
Plötzlich kamen zwei alte, kurzsichtige Damen auf
mich zu, verbeugten sich und beteuerten, sie seien
entzückt, den Meister begrüßen zu können. Ich stutz-
te, belustigt über die Verwechslung, und fragte, für
wen sie mich denn hielten, worauf sie erwiderten:
"Entschuldigen Sie vielmals, dass wir uns geirrt
haben. Wir hielten Sie aus der Ferne für Johannes
Brahms". Ich bedauerte, nicht der Meister zu sein und
empfahl mich. Brahms trug nämlich damals auch
"Bratenrock" und Zylinder, hatte noch keinen Bart
und war schlank, sah noch jung aus, so dass eine
Verwechslung aus der Ferne immerhin bei
Kurzsichtigen möglich war. Bei der ersten Zusammen-

kunft der Mitwirkenden und Gäste nach der ersten
Probe konnte ich es mir nicht versagen, Brahms von
dem Vorfall zu erzählen. Aber es passierte mir dabei
eine Unvorsichtigkeit im Ausdruck. Ich sagte:
"Denken Sie sich, Meister, vor der Probe hatte ich das
"Malheur", von zwei alten Damen für Sie gehalten zu
werden." Brahms und die Umstehenden lachten hell
auf und Brahms meinte, dass Malheur beziehe sich
wohl darauf, dass es wahrscheinlich zwei alte Damen
gewesen seien! 
Der Zwischenfall hatte die glückliche Folge, dass sich
der große Abstand zwischen dem verehrten Meister
und dem jungen Wiener in rein menschlicher Weise
verringerte.

Als am Schluss des Musikfestes Nikisch aus dem
Gürzenich-Saal kam und die Treppe hinunterging,
um in der dunklen Auffahrtshalle auf mich zu warten,
sah er von weitem einen Herrn stehen und rief ihm ein
paarmal zu: "Wallnöfer, warte doch auf mich!"
Schließlich drehte sich der Herr um und Nikisch sah
zu seiner Bestürzung, dass es Meister Brahms war,
der sich von dieser zweiten Verwechslung etwas merk-
würdig berührt fühlte. Doch als sich Nikisch ganz
betreten entschuldigte, fing er an zu lächeln und frag-
te: "Seh ich denn wirklich so jung aus wie dieser kecke
Wiener?" Nikischs Beteuerungen, dass dem so sei,
schienen Brahms nicht unangenehm zu sein. Kurz
darauf trafen wir uns und hatten über diese zweite
Verwechslung fiel zu lachen.
Wir blieben zusammen, reisten auch von Köln nach
Mainz, wo wir uns trennten, da Nikisch nach Wien
weiterfuhr und ich nach Bayreuth wollte. In Bayreuth
war mein erster Gang zu Wagner, der schon in der neu
erbauten Villa Wahnfried wohnte. Ich war ganz
benommen von dem Eindruck, den das herrliche
Haus auf mich machte. Als ich mich als Mitbegründer
des Wiener Akademischen Wagner-Vereins vorstellte,
erinnerte sich Wagner auch, dass ich 1872 bei der
Grundsteinlegung dabei gewesen sei. Ich hatte das
Kommen des Meisters in dem kleinen Musikzimmer
erwartet und Zeit gehabt, mich umzusehen. Alles
wirkte überaus prunkvoll, die reichgestickten
Seidenstoffe, die über den Sesseln und auf dem
Klavier lagen, die vielen Blumen, die Damastvorhänge
und die Tapeten, so dass das Ganze nicht wie sein
Arbeitszimmer aussah. Nach einem längeren
Gespräch sagte Wagner, ich möge in die "Kanzlei"
gehen, wo mehrere junge Kapellmeister mit dem
Abschreiben der "Siegfried"-Partitur beschäftigt seien.
Wenn ich Lust und Zeit habe, könne ich mich daran
beteiligen. Ich bedankte mich für die gütige Aufnahme
und ging sofort in die Kanzlei, wo ich Anton Seidl und
Hermann Zumpe kennenlernte, die mir sehr herzlich
entgegenkamen. Die Arbeit interessierte mich. Ich
fand das Abschreiben sehr lehrreich, zumal wir jun-
gen Leute die meisterhafte Instrumentierung der ein-
zelnen Teile begeistert erörterten. Da ich hörte, dass
Wagner jeden Morgen einen Spaziergang mit seinem
Hund machte und danach in der kleinen Wirtsstube
Angermann ein Gläßchen Bier trank, trachtete ich,
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dem Meister öfters um diese Zeit zu begegnen, um ihn
nachhause zu begleiten. Bei diesen Gelegenheiten riet
mir Wagner immer, Kapellmeister zu werden. Alle
diese jungen Leute kämen bald in hervorragende
Stellungen. Er glaube, dass ich ihn und die Werke ver-
stehe. Als Musiker könne ich wertvolleres machen wie
die Theatersingerei. Sänger sind meistens Faulenzer
und interessieren sich nur für ihre Stimmen, und als
Bassist würde ich kaum sehr weit kommen, da in
Musikdramen die Bassisten immer grosse Gestalten
haben müssten, während ich nicht viel größer sei als
er, der Meister selbst, was freilich nicht stimmte. Ich
versprach, es mir zu überlegen, konnte aber den
Singteufel nicht niederringen, der mir schon so viele
Erfolge gebracht hatte.
Herrliche Abende kamen im Hause Wahnfried, in dem
von den "Kanzleimitgliedern" einzelne Teile der Trilogie
durchmusiziert wurden. Öfters sang Wagner oder
Richter einzelne Stellen. Auch ich wurde manchmal
zum Singen veranlasst. Das Lob des Meisters wie das
der Anwesenden war mir eine große Genugtuung. 
Dabei lernte ich verschiedene Sänger kennen, die
Wagner nach Bayreuth gerufen hatte, um sie sich
anzuhören und möglichenfalls für die kommenden
Festspiele zu verpflichten. Besonders zwei Sänger aus
Darmstadt, Fessler und Eiles, gefielen mir. Ich freun-
dete mich mit ihnen an, sie luden mich ein, sie in
Darmstadt zu besuchen, was ich umso lieber ver-
sprach, als mir bei meiner anstrengenden
Beschäftigung des Abschreibens in der Kanzlei eine
Abwechslung sehr willkommen war.
Die kurze Reise nach Darmstadt war eine Erquickung.
Den beiden Sängern gefielen meine Lieder. Da sie dem
Großherzog Ernst nahestanden, der selbst kompo-
nierte, hatte ich den Vorzug, dem Großherzog vorge-
stellt zu werden und ihm vorsingen zu dürfen. Es
wurde viel musiziert und die Tage bis zur Rückkehr
nach Bayreuth vergingen wie im Fluge.
Eines Tages kam Professor Friedrich Nietzsche nach
Bayreuth von Basel her, wo er Brahms' Triumphlied
gehört hatte. Er brachte den Auszug, den er bat, vor-
spielen zu dürfen, was Hans Richter übernahm. Man
hatte gerade den III. Akt Siegfried am Klavier durchge-
nommen und Wagner war über die Störung etwas
ungehalten. Nach einiger Zeit wurde er ungeduldig
und bat, mit dem Triumphlied aufzuhören, denn es
wäre sehr trockene, hölzerne Musik, die ihm gar
nichts sage. Nietzsche widersprach und es gab ziem-
lich ungemütliche Auseinandersetzungen, da
Nietzsche sagte, es wäre eben absolute Musik und
keine Rührmusik, was Wagner noch mehr aufbrachte
und meinte, das ist richtig, aber es ist klanglich ein
wirkungsloses, trockenes Werk.
Nietzsche war mein stiller Nachbar im Gasthof. Wir
wurden miteinander bekannt. Nietzsche war seit der
Grundsteinlegung her ein begeisterter Anhänger
Wagners, so dass wir gleich einen Gesprächsstoff hat-
ten, der uns einander näher brachte. Ich erbot mich,

ihn auf einem seiner Spaziergänge in der Umgegend
von Bayreuth zu begleiten. Einmal machten wir einen
langen Spaziergang. Bald kam das Gespräch auf
Nietzsches damals wenig bekanntes Buch "Die Geburt
der Tragödie" und dessen letztes Kapitel, das in
Hinblick auf Wagners Schaffen von der Wiedergeburt
der Tragödie aus der Musik handelt. Ich hatte das
Buch schon nach dessen Erscheinen wiederholt gele-
sen, so dass ich mit dem Inhalt vertraut war, was
Nietzsche zu freuen schien. Wir ließen unserer
Begeisterung freien Lauf, wobei wir planlos in der
Umgebung Bayreuths umherirrten, bis wir müde wur-
den und nach einer Wirtschaft suchten, um uns zu
stärken. Dabei kamen wir an einem großen Gebäude
vorbei, an dessen Türe ein Herr stand. Wir fragten ihn,
wo in der Nähe eine Wirtschaft sei, in der man sich
ausruhen und erfrischen könne. 

Im Laufe des Gesprächs stellte sich Nietzsche vor,
worauf der Herr sehr liebenswürdig erklärte, es wäre
ihm ein Vergnügen, den Herren zu dienen, wenn es
ihnen nicht unangenehm sei, dass sie sich in einer
Nervenheilanstalt befänden; es sähe aber im
Speisesaal auch nicht anders aus als in einem Kaffee-
Restaurant. Denn die Kranken vertrieben sich dort die
Zeit mit Kartenspielen, mit Schach oder Billard.
Wir folgten der freundlichen Einladung und waren
erstaunt über die Gemütlichkeit, die in dem
Speisesaal herrschte. Einige der Kranken kamen an
den Tisch und verlangten von dem Direktor, vorge-
stellt zu werden. Sie benahmen sich durchaus wie
Gesunde, bis auf einen, der plötzlich verschwand, als
er hörte, dass ich ein junger Sänger und Komponist
aus Wien sei. Sehr aufgeregt kam er wieder zurück,
setzte sich zu mir und bat mich eindringlich, ein
Gedicht von ihm zu komponieren. Das sei schon
längst sein heißester Wunsch. Er nahm das
Manuskript heraus und wollte es vorlesen, was ihm
jedoch der Direktor in zartester Weise verwehrte, mit
dem Bemerken, der junge Musiker solle es lieber
selbst lesen, da das Vortragen den Dichter zu sehr
aufrege. Als ich den Titel des Gedichtes "Christus und
der Schmetterlingsrüssel" las, wusste ich genug. Ich
versicherte aber dem Armen, daß ich das Gedicht
komponieren werde, worauf dieser mich mit dem
Übermaß von Freude umarmte und dann von dem
Hausherrn schonend entfernt wurde. Wir lasen den
Unsinn und sprachen über die verschiedenen
Entartungen der Psyche. Nachdem wir uns bei dem
Direktor für die liebenswürdige Aufnahme bedankt
hatten, pilgerten wir ziemlich ernst und schweigsam
nach Hause.
Nach vielen Jahren noch konnte ich es nicht begrei-
fen, dass Nietzsche jemals von Wagner in so krasser
und gehässiger Weise abfallen würde, da er damals
den Eindruck eines außerordentlich klaren
Verstandesmenschen voll ehrlicher Verehrung für den
Meister gemacht hatte und dass er in späteren Jahren
nach seinem phänomenalen aber zwiespältigen
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Schaffen einem noch grausameren Ende entgegenge-
hen würde als jener Arme, dessen Manuskript ich als
Kuriosum immer aufbewahrte.
Als ich hörte, daß im Spätsommer in München eine
Aufführung von "Tristan und Isolde" unter Leitung
von Hans von Bülow stattfinden solle, bei der das
Ehepaar Vogl die Hauptpartien übernehmen würde,
ließ mir das keine Ruhe. Ich bat Wagner, mir die
Abreise nach München nicht zu verübeln und verab-
schiedete mich mit herzlichem Dank für die viele
Güte, die mir zuteil geworden war, versprach, im
nächsten Jahre wieder zu kommen, um mich auf
irgendeine Weise bei den Proben zu betätigen und rei-
ste nach München.
Dort hatte ich das Glück, dass mich Peter Cornelius
freundlich aufnahm und Hans von Bülow vorstellte,
wodurch ich die nur ausnahmsweise gegebene
Erlaubnis erhielt, den Proben von "Tristan und Isolde"
neben Bühnenmusikern unbemerkt beiwohnen zu
dürfen. Die Proben waren ein großes Erlebnis. Bülow
dirigierte alles auswendig, wozu er alle Einsätze der
Singenden und der verschiedenen Instrumente im
Kopfe haben musste, um so ein Werk mit vollkom-
menster Sicherheit zu bewältigen. 
Die Wiedergabe war so erhebend, dass ich in höchster
Spannung und Begeisterung das Riesenwerk mit sei-
nen großartigen Steigerungen bei jeder Probe und der
Generalprobe mehr genoss. Wagners Schutzengel,
König Ludwig II. war allein im Theater in der ersten

Aufführung, saß in seiner Loge und rief Bülow nach
jedem Akt zu sich. Das Ehepaar Vogl, auf der Höhe
seines Könnens, und die anderen Mitwirkenden leiste-
ten Hervorragendes.
In diesen Tagen schrieb ich vier Gesänge, die ich
Wagner widmen wollte, und fragte den Meister brief-
lich, ob er es gestatten würde, worauf eine lustige
kurze Antwort nach Wien kam. Der Verlag Schott und
Söhne, Mainz, übernahm sie später, 1877, als Opus 4. 
(Abb. 4.3)
Es kam mir damals eine merkwürdige Schrift in die
Hände, die Aufsehen erregte. Es war das 1872
erschienene Buch von Prof. Dr. Th. Puschmann in
Berlin mit dem Titel: "Wagner - eine psychiatrische
Studie", worin er Wagner als Wahnsinnigen hinstellte.
Für viele Münchener Kreise war das ein bedeutsames
Ereignis, das ihren Hass gegen Wagner bestärkte.
In den letzten Tagen meines Münchener Aufenthaltes
besuchte ich noch Generalmusikdirektor Franz
Lachner. Der war freilich kein unbedingter
Wagnerianer, aber deswegen in seiner Art doch ein
ausgezeichneter Musiker. Er freute sich sehr, dass ihn
ein junger Mann in dieser Zeit der kampfreichen
Wagner-Begeisterung besuchte, wo sich niemand um
ihn kümmerte.
Nach Wien zurückgekehrt, erhielt ich von Heitzmann
einen Brief, ich möge ihn besuchen. Als ich hinkam,
fand in zwei Musikstücken von Szalay, die der arme
Alte für mich zur Erinnerung dagelassen hatte und die
für die Zeit, in der sie entstanden waren, gewiss als
anmutig angesehen werden mussten. Den alten
Virtuosen bekam ich nicht wieder zu Gesicht. Einige
Jahre später erfuhr ich von seinem Tod. Den eigen-
tümlichen Unterricht Szalays hatte ich immer in treu-
em Andenken behalten.
Den Kirchengesang nahm ich ab und zu wieder auf
und dabei ereignete sich etwas Merkwürdiges. Einmal
war in der Zeitung der Hofopernsänger Skaria ange-
kündigt; dieser hatte aber abgesagt und ich war für
ihn eingesprungen. Ich war besonders gut bei Stimme
gewesen und am nächsten Tag stand in den Blättern,
daß es ein Genuss gewesen sei, den Hofopernsänger
Skaria einmal in der Kirche zu hören.
Ich hatte nun schon - man schrieb das Jahr 1874 -
über hundert Lieder geschaffen und suchte verschie-
dene Hofopernsänger auf, um sie für meine
Kompositionen zu interessieren. Als ich auch Skaria
einen Besuch machte, amüsierte es diesen, seinen
glücklichen Nachahmer kennenzulernen. Er ver-
sprach mir, drei kurze Balladen nach Gedichten von
Scheffel "Der Vogt von Tenneberg" zu singen. Auch der
Hofopernsänger Walter empfing mich sehr liebens-
würdig und ließ sich mehrere Lieder abschreiben, um
sie bei Gelegenheit zu singen. 
Die Erfüllung dieser schönen Versprechungen ließ
freilich lange auf sich warten. Dagegen sang ich selbst
oft Lieder von jungen, aber wertvollen, noch unbe-
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kannten Komponisten, wie z.B. Robert Fuchs,
Heuberger, Nikisch, Mottl, Rückauf, Klessel, Hugo
Brückler, Gradener jr., Amadei und Reinhold, sowie
von älteren, damals wirkenden Kapellmeistern wie
Schachner, Sucher, Proch und Randhartner und
sogar von Hofkapellmeister Desoff, meinem früheren
Lehrer, der mir im Konservatorium so viele schwere
Stunden bereitet hatte.
Wagners Schrift über das Judentum in der Musik las
ich damals mit Interesse. Es war schon 1874 in Wien
der Adel durch Mischehen mit Juden oder Jüdinnen
sehr zersetzt und viele Professorenkreise und hohe
Staatsstellen in jüdischen Händen, so dass der
Verkehr mit ihnen nicht zu vermeiden war. Schönerer
und Lueger waren als Antisemiten nicht genügend
verstanden. Man sagte und hörte über den
Zionistengründer damals selbst von Juden folgende
Äußerung: "Was will denn dieser Herzl, was soll uns
Palästina und der goldene Tempel Davids? Es geht
uns ja hier herrlich! Dieser Dr. Herzl, der in allen
ersten Judenkreisen Vorträge hielt über seine Reisen
und Erfolge bei Fürsten, ja bei Kaisern und Königen,
hatte durch Rotschild, Königswerter in Wien überall
hin mit Empfehlungen nach Polen, Russland,
Holland, Frankreich, England das Spinnennetz über
die ganze Welt gezogen, bis es zuerst Hitler als Führer
des Dritten Reiches 1933 zerriss und die Bewegung
nun immer weitergreift, bis sie ganz Europa umfassen
wird wie auch Japan und die südamerikanischen
Staaten.
Unter dieser Betrachtung drängte es mich, ein Stück
deutscher Art nach dem Sieg Deutschlands über
Frankreich zu schaffen. Und so schuf ich ein
Volkstriumpflied für Orchester, das ich Hans Richter,
dem derzeitigen Dirigenten der Wiener Philharmoniker
zeigte. Dieser fand, dass es so gut sei, um es von dem
Orchester spielen zu lassen. Aber in Österreich war
damals keine Sympathie für Deutschlands Sieg und
so bleib es bei dem einzigen Mal, dass dieses Stück
gespielt wurde bis nach vielen Jahren.
1873 war des Kaisers 25. Jubiläum und es wurde ein
ganz großartiger Festzug unter dem berühmten Maler
Hans Makart, in prächtigsten Kostümen veranstaltet,
bevor die große Katastrophe hereinbrach nach der
Weltausstellung. Ich sah begeistert zu und stand
neben einem Photographen, der mir sagte, er habe gar
keine Hilfe und es fehlte ihm ein Plattenretoucheur.
Ich frug ihn, ob das schwer wäre und er meinte, das
könne ein einfacher Miniaturmaler leicht machen. Ich
besuchte ihn daraufhin und er ließ mich einiges pro-
bieren und meinte, ich mache das ganz gut. Darauf
retouchierte ich einen ganzen Tag und es ging immer
besser, so dass ich schließlich volle zwei Monate diese
Beschäftigung gegen ein ganz nettes Taschengeld
übernahm. Da ich in der Ferienzeit keine Stunden zu
geben hatte, war mir der wenige Verdienst ganz ange-
nehm und eine Abwechslung. Es gehörte nur eine
ruhige Hand und gute Augen dazu, freilich auch
Geschick und Geduld.
Zu meinen Schülerinnen gehörte eine junge Sängerin,

Pauline Grossi, (Abb. 4.4) mit ausnehmend schöner,
zarter Stimme. Ich wurde oft in das Haus Ihres
Schwagers, Baron R. eingeladen, wodurch ich häufi-
ger Gelegenheit bekam, mit der jungen Sängerin
zusammen zu sein. Bald jedoch raubte diese
Bekanntschaft mir so viel freie Zeit, dass ich mancher-
lei vernachlässigte, woraus mir öfters Unannehmlich-
keiten entstanden. Ich sah ein, dass das nicht so
weiterginge, wusste aber nicht, wie ich es ändern soll-
te, denn, wie es so geht, wollte die Freundin über
meine Zeit zu viel verfügen.

Meine Lieder sang Pauline Grossi sehr schön. Ich traf
daher eine Auswahl für mein erstes
Kompositionskonzert. Frl. Grossi trug sechs Lieder
vor, die ich begleitete, Arthur Nikisch spielte mit einem
damals sehr bekannten Geiger Radnitzky einige
Stücke und begleitete meine sechs Gesänge. Aus den
Gesellschaftskreisen, in denen ich verkehrte, sowie
von dem Bekanntenkreis der jungen Sängerin waren
alle Plätze des Saales ausverkauft. Es gab großen
Beifall, Lorbeer und Blumen, und die Künstler wie die
Lieder wurden von der gesamten Presse sehr günstig
beurteilt.

Abb. 4.4    Pauline Grossi



Nikisch bekam ganz unerwartet einen Antrag als zwei-
ter Kapellmeister nach Leipzig und hat sich dann sehr
schnell in eine hervorragende Stellung aufgeschwun-
gen. Sein großes Können bahnte ihm den Weg zu sei-
ner späteren Weltberühmtheit. Mottl gründete im
Wagner-Verein einen gemischten Chor und der Erfolg,
den er mit der Aufführung Bach´scher Kantaten hatte,
belohnte seine eifrige Arbeit. Er hatte Aussichten, eine
Anstellung als zweiter Kapellmeister in Karlsruhe zu
bekommen. Das machte mich nachdenklich und ich
überlegte oft, ob ich mich nicht doch der
Kapellmeister-Laufbahn widmen sollte, wie es Wagner
geraten hatte. 

In einer Bach-Akademie wurde unter Mottls Leitung
die Kantate "O Ewigkeit, Du Donnerwort" aufgeführt.
Ich saß als Zuhörer in den ersten Reihen, als das
Publikum plötzlich unruhig wurde, da es sich herum-
sprach, dass der Sänger der Tenorpartie abgesagt
habe. Kurz darauf wurde ich ins Künstlerzimmer
gebeten, wo Mottl erklärte, ich müsse sofort die Soli
übernehmen, die zu hohen Stellen könnte ich leicht
abändern. Das war bald geschehen und das Konzert
nahm seinen Anfang. Da ich vom Kirchensingen her
gewohnt war, alles vom Blatt zu singen, entledigte ich
mich der Aufgabe ohne Mühe. Der Erfolg des
Konzertes war ausgezeichnet. Die Presse besprach es
als ein ungewöhnliches Ereignis, dass die Tenorpartie
so plötzlich von einem Bassisten übernommen wor-
den sei. Mottl schickte mir daraufhin am anderen Tag
einen Brief, in dem er sich als J.S. Bach unterschrieb.
Der Brief ist ein eigentümliches Dokument von dem
später berühmt gewordenen Dirigenten Mottl, der des-
sen merkwürdige Stellung zu Johannes Brahms zeigt,
mit der ich durchaus nicht einverstanden war
(Abb. 4.5)

Bald darauf (Ende 1874) führte ein Wiener Agent eine
Konzertreise für mich durch. 
Das Wagner gewidmete Programm enthielt die ganze
Reihe der hervorragendsten Bass- und Baritonarien,
sowie Bruchsstücke aus Wagners Werken, vom
"Holländer" an bis zum "Tristan", den "Meistersingern"
wie aus der Trilogie. Vieles davon war damals wenig
oder gar nicht bekannt, wie Wotans Abendgesang aus
"Rheingold" und Feuerzauber aus der "Walküre" und
König Markes Klage aus "Tristan". Ich begleitete mich
selbst alles und bestritt auswendig das ganze
Programm allein. Der Erfolg war immer gleich glän-
zend für die Werke und den Sänger.
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Abb. 4.5   Brief Felix Mottl als Johann Sebastian Bach



Kapitel 5 1875 - 1882
Nach dieser Konzertreise zog es mich zu den
Vorproben für das nächste Jahr wieder nach
Bayreuth. Ich beschloss jedoch, vorher wieder eine
Reise nach verschiedenen norddeutschen Städten zu
machen, um noch weitere Künstler kennen zu lernen,
die mich interessierten.
So oft ich in Wien Kirchengesänge jüngerer oder älte-
rer Zeitgenossen gesungen hatte, waren die
Komponisten immer dankbar und geschmeichelt
gewesen. Das brachte mich auf die humorvolle Idee,
bevor ich einen Komponisten besuchte, mich mit des-
sen Werken etwas vertraut zu machen. Jedemal wenn
ich auf der Reise (anfangs 1875) in eine neue Stadt
kam, ging ich zunächst in eine Musikalienhandlung,
erkundigte mich nach den berühmtesten, am Ort
lebenden Komponisten, erbat mir dessen Werke zur
Ansicht und die Erlaubnis, sie durchlesen zu dürfen,
lernte ein paar Sachen auswendig und machte dann
meine Besuche. Im Laufe des Gesprächs erwähnte ich
so nebenbei, dass Verschiedenes von dem
Komponisten, bei dem ich gerade war, ich kenne. Und
wenn ich diesem dann einige von dessen Sachen aus-
wendig vorspielte, war der betreffende stets höchst
freudig überrascht. Daraus entwickelte sich immer ein
angenehmes Zusammensein, bei dem auch ich meine
Kompositionen vortragen konnte und die
Vorsicherung erhielt, dass ich auf Förderung rechnen
dürfe. Oft wurde ich mit Liebenswürdigkeit überhäuft,
zum Mittag, zum Abend eingeladen. So dankbar sind
alle Komponisten, wenn man etwas von ihren Werken
kennt oder ihnen sogar etwas daraus vormusiziert. Ich
denke vor allem an die Komponisten Brambach,
Mangold, Dietrich, Bruch, Grimm, Kretschmar,
Zöllner, Reinicke, die ich in dieser "lustigen Weise
heimsuchte".
Auch viele hervorragende Sänger und Gesangslehrer
lernte ich auf dieser Reise kennen. Als ich den damals
schon über fünfzig Jahre alten Stockhausen aufsuch-
te, empfing mich dieser mit der Frage, ob ich Brahms
in Wien kenne. Als ich dies bejahte, forderte
Stockhausen mich auf, etwas vorzusingen und mach-
te mich hinsichtlich des Vortrages und der Gestaltung
auf Verschiedenes aufmerksam, was mir sehr wertvoll
war. Als ich aber Stockhausen hörte, der mir einiges
vormachte, konnte ich mich für dessen Tongebung
und Stimmqualität nicht begeistern. War es das Alter,
war es die Methode, einerlei, die Stimme hatte als sol-
che keinen Reiz. Ich habe das auch bei Schülern
Stockhausens, z.B. bei Georg Henschel und Wüllner
gefunden, die ich später kennenlernte und diese
waren doch noch jung. 
Die außerordentliche Musikalität und die geistvoll
durchdachte Vortragsweise schienen ein Ersatz für
den Mangel an wirklichem Wohlklang der Stimme zu
sein. Solche Sänger erzielen ihre Wirkung nur durch
die deklamatorische Eindringlichkeit oder bei alten
klassischen Arien durch eine tadellose
Koloraturtechnik und Atemführung. Es ist selten alles
vereint beisammen. Denn Sänger und Sängerinnen

mit bestrickend wohlklingenden Stimmen haben wie-
der meistens einen oberflächlichen Vortrag und wir-
ken hauptsächlich durch den Reiz ihrer Stimme.
Aus diesen Beobachtungen lernte auch ich mich
selbst besser beurteilen. Ich fühlte damals genau, daß
meine eigene Stärke noch nicht im Reiz einer wirklich
schönen Stimme läge, sondern in der Technik, der
Aussprache, im überlegten Vortrag und der Musi-
kalität. Schon damals - 1875 - kam ich auf den
Gedanken, eine Resonanzen-Lehre zu schreiben.
Im Sommer 1875 zog es mich wieder nach Bayreuth.
Dort gab es in der Kanzlei noch manches zu tun,
obwohl den Winter über fleißig gearbeitet worden war,
dass schon das Ende des zweiten Aktes der
"Götterdämmerung" zum Abschreiben kam. Hans
Richter saß bereits über den Korrekturproben mit
Teilen des Orchesters, hauptsächlich mit den Tuben,
die Wagner als Gesamtkörper ganz anders behandelte
als früher. Das ganze Material musste bis zu den
Hauptproben für die ersten Aufführungen durchkorri-
giert werden.
Eines Nachmittags hatte ich das Glück, Wagner allein
zu treffen. Ich benützte die Gelegenheit und bat ihn,
eines meiner Lieder vorspielen zu dürfen, was der
Meister gern erlaubte. Ich sang "Schweigen" aus Opus
1; das Gedicht ist von Grillparzer. Wagner hörte zu
und ließ sich das Lied noch einmal vorsingen, worauf
er sagte: "Das ist Ihnen gut gelungen. Mich überrascht
nur, dass Sie ein Gedicht zur Komposition veranlasst
hat, das die Seelenstimmung eines alten Mannes
schildert. Aber das Gedicht ist sehr gut komponiert.
Singen Sie es doch noch einmal." Als ich am nächsten
Tag in die Kanzlei kam, erfuhr ich, dass Wagner sich
zu Richter so lobend über meine Kompositionsbe -
gabung geäußert hatte, dass Richter, darüber erfreut,
mich umarmte und mit mir Brüderschaft trank. Das
große Glas Maibock machte mich schläfrig. Als ich
nachhause kam, wollte ich mich ausruhen. Ich schlief
bis zum nächsten Morgen, als mich die Hauswirtin
entsetzt aufweckte und sagte, ich müsse ausziehen,
denn ihre Kinder lägen an Dyphteritis krank und ich
könnte leicht angesteckt werden. Da packte ich rasch
alles zusammen und zog ins Hotel. Jedenfalls war das
von der Frau sehr anerkennenswert.
Kurz darauf sang ich im alten Theater Hans Richter
die Holländer-Arie vor. Richter meinte, die Stimme
klinge sehr gut, doch sei es für mich noch zu früh, an
Bühnenerfolge als Sänger zu denken, ich solle vorder-
hand noch Konzertsänger bleiben und Wagner-
Konzerte geben.
Man lebte damals in Bayreuth in einem Taumel der
Erwartungen, wie im nächsten Jahr alles werden
würde. Man ging oft zu dem Bau des neuen
Festspielhauses hinaus, das äußerlich schon fast fer-
tig war, dessen Bühneneinrichtung aber noch viel Zeit
bis zur Vollendung brauchte. Wagner hatte unbeding-
tes Vertrauen zu dem berühmten Maschinenmeister
Brandt und zu dem Dekorationsmaler Brückner aus
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Coburg, die damals als die besten in ihren Fächern
galten und mit dem Meister alles bis ins Kleinste
besprochen hatten.
Da ich schon längere Zeit in Bayreuth war, saß ich mit
meinem jungen Kollegen Seidl im Zuschauerraum des
alten Theaters und hörte einer Probe zu, die Richter
für die Tuben abhielt. 
Plötzlich bekam ich eine starke Blutung aus der
Ohrmuschel, in welchere sich eine Ader zu einem
Aneurysma erweiterte, das mir schon öfters
Schmerzen verursacht hatte. Das Blut spritzte Seidl
gerade ins Gesicht, so daß dieser erschrocken auffuhr
und alle entsetzt waren. Ich hielt mir die blutende
Stelle mit dem Daumen zu und eilte in eine Apotheke,
um die Wunde mit einem Tampon verschließen zu las-
sen. Dort erklärte man mir aber, dass dies auf die
Dauer keinen Zweck habe und riet mir, sofort nach-
hause zu fahren, da das Übel nur durch eine
Operation behoben werden könne. Schleunigst packte
man mir meine Habseligkeiten zusammen, bat meine
Kollegen, mich überall wegen meiner raschen Abreise
zu entschuldigen, vor allem dem Meister für seine
Güte zu danken, und saß schon nachts im Zug. Die
höchst umständliche Reise mit verpflastertem Ohr,
die unter recht sorgenvollen Gedanken verging, war
ein krasser Gegensatz zu den vorangegangenen Tagen
voll interessierter, künstlerischer Betätigung. In Wien
fuhr ich sofort zu Professor W., der vor Jahren meine
Mutter operiert hatte. Meine Hoffnung, die Sache
werde rasch erledigt sein, erfüllte sich nicht. Der Arzt
erklärte, dass er diese heikle Operation nicht allein
machen könne und dass ich deshalb ins
Krankenhaus müsse. Es war eine niederträchtig
schmerzhafte Geschichte. Denn der Arzt musste ohne
Narkose im Gehörgang das laufende Äderchen unter-
binden. Diese Arbeit war wegen der Blutungen, die
fortwährend abtamponiert werden mussten, äußerst
langwierig. Die Operation dauerte über eine Stunde.
Als man mich in das Bett brachte, war das Ohr so ver-
schwollen, dass es ganz entstellt war. Nun hießt es,
ruhig und geduldig liegen. Nach einer Woche ließen
die Schmerzen nach.
Es dauerte längere Zeit, bis der Verband am Ohr abge-
nommen wurde; da zeigte es sich, dass die ganze
Operation - leider - erfolglos war. Nach langem Über-
legen schlug der Professor deshalb eine Radikalopera-
tion vor, um die Blutungen für immer zu beheben.
Schon am nächsten Tage sollte die rechte Schlagader
am Hals unterbunden werden. Die Sache war nicht
ungefährlich, da nach der Operation immerhin eine
Zeit vergeht, bis sich ein anderer Kreislauf des Blutes
zur rechten Gehirnhälfte bildet. Als ich, der ich mir
wie ein Delinquent vorkam, in das Operationszimmer
gebracht wurde, musste ich warten. Denn es wurde in
großer Hast ein sehr schwer verletzter junger Arbeiter
hereingebracht, der sofort operiert werden musste, da
ihm von einer Maschine der rechte Arm samt dem
Schlüsselbein abgerissen war. Das war keine ange-
nehme Wartezeit. 
Die Ärzte arbeiteten über eine Stunde an dem
Bewusstlosen, bis dieser in sein Krankenzimmer

gefahren werden konnte. Dann kam endlich der
Wartende, d. h. ich selbst dran. Erst im Bett erwach-
te ich wieder aus der Narkose und war nun froh, die
Sache hinter mir zu haben.
Nach und nach bekam ich viele Besuche von Freun-
den. Sie brachten Zeitungen mit, in denen meine
Erkrankung als eine Folge von Verletzungen des
Gehörs hingestellt wurde, die ich mir bei den
Orchesterproben in Bayreuth durch die furchtbar lär-
menden Tuben zugezogen habe! Die Artikel waren von
lustigen Karikaturen begleitet. Ich sandte sie mit vie-
len Empfehlungen an Wagner nach Bayreuth. Bald
darauf schrieb mir Seidl, dass Wagner sich sehr dar-
über amüsiert habe und den durch seine Schuld
Erkrankten grüßen ließe. 
Die Heiterkeit am Krankenlager nahm öfters ganz
bedenkliche Formen an und wurde einmal so laut,
dass der Oberarzt erschien und ein strenges Veto ein-
legte, da das Lachen dem Patienten sehr schaden, ja
die unterbundene Stelle an der Ader wieder leicht auf-
brechen könne, wenn der Kranke sich nicht ruhig ver-
hielte.
Da der eigenartige Fall für die Ärzte damals sehr inter-
essant war, musste ich mich nach einiger Zeit im Ärz-
teverein vorstellen, wo ich auch den jungen Arbeiter
traf, der von seiner furchtbaren Operation nahezu
geheilt war. Nun galt es auch zu probieren, ob die
Stimme keinen Schaden erlitten habe. Aber glückli-
cherweise zeigte es sich, dass das nicht der Fall war.
Ich versuchte zuerst wieder vorsichtig zu singen und
ein paar Monate darauf wirkte ich schon wieder in
Konzerten mit. Auch in Gesellschaften, besonders in
Ärztekreisen, die begreiflicherweise an dem glük-
klichen Ausgang dieser merkwürdigen Operation gro-
ßen Anteil nahmen, zumal man sie damals allgemein
als zweckmäßig und gelungen ansah. Freilich musste
ich mich nach Jahren noch mehrere Male peinlichen
chirurgischen Eingriffen unterziehen. Trotz der
Operation an der rechten Schlagader suchte das Blut
immer wieder einen Weg zu der schadhaften Stelle im
rechten Ohr.
Bis zum nächsten Jahre widmete ich mich in Wien
neben vielen Gesangsmitwirkungen, Kirchengesang
und dem akademischen Wagner-Verein, der zu einer
großen Gemeinde anwuchs. Als Lehrer und
Korrepititor gab ich Unterricht, komponierte, studier-
te Brahms' Kammermusikwerke und reiste im
Sommer auf kurze Zeit nach Bayreuth, um dort in der
Kanzlei mitzuhelfen. Ich lernte dort, die vom Meister
für die Festspiele 1876 ausgewählten Künstler nach
und nach alle kennen. Diese Vorproben wurden in
den Ferienzeiten der Mitwirkenden im Juli und
August abgehalten. Es war eine äußerst anregende
Betätigung und wertvolle Bereicherung für jeden, der
das Glück hatte, dieses rührige Walten des Meisters
mitzuerleben.
Der Beginn des Jahres 1876 brachte eine bedeu-
tungsvolle Überraschung. Das Komitee des
Niederrheinischen Musikfestes in Aachen (dem
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Heimatort meiner Mutter) lud mich Anfang Januar
zur Mitwirkung als Solist ein. Die Bedingungen waren
glänzend; es wurden mir 1200 Mark angeboten. Das
war ein Glück, wie vom Himmel gefallen für den 21-
jährigen Sänger. (Abb. 5.1, 5.2)
Ich machte mich sofort daran, das Programm zu stu-

dieren und sang einzelne Nummern davon in
Konzerten, um für das Fest gut vorbereitet zu sein.
Aus Bayreuth trafen Seidl und Zumpe ein. Das
Wiedersehen war herrlich. Fragen und Antworten
überstürzten sich. Die drei Freunde musizierten fast

Abb. 5.1    Einladung zum Niederrheinischen Musikfest



die ganze Trilogie durch und freuten sich auf die
Festspiele im August. Anfang August sollten wir uns
zu den Hauptproben sowie zur Generalprobe in
Bayreuth einfinden. Da das Musikfest in Aachen für 3.
mit 6. Juni bestimmt war, der erste Zyklus der
Festspiele in Bayreuth erst vom 13. - 17. August statt-
fand, ließ sich beides sehr gut miteinander verbinden.
Gleichzeitig mit mir traf ein anderer Mitwirkender in
Aachen ein, Herr Pfeifer aus Hildburghausen, ein
baumlanger breiter Mann, neben dem ich mit meiner
dürftigen Jünglingsgestalt recht unscheinbar wirkte.
Ich wurde daher auch ziemlich unbeachtet gelassen.
Wahrscheinlich hielt man mich für ein eben eingetrof-
fenes Orchestermitglied. Ich merkte sogar, dass die
Herren mich etwas enttäuscht ansahen, als ich mich

vorstellte. Erst als man von dem Erfolg meines
Konzertes, das ich tags zuvor in Köln gegeben hatte,
durch die Zeitung hörte, suchten die Herren ihre
unfreundliche Aufnahme wieder gut zu machen. Mein
nächster Gang vom Konzerthaus war dann zu dem
alten Rechtsanwalt Akens, der noch lebte und der vor
Jahren meiner Mutter in ihren Erbschaftsangelegen -
heiten beigestanden und diese für sie durchgefochten
hatte.
Die Proben und das Fest nahmen einen glänzenden
Verlauf. An den ersten zwei Tagen wurden u.a.
Händels "Salomo", Schumanns Chorwerk "Des
Sängers Fluch" und das Triumphlied von Brahms auf-
geführt. Am dritten Tage war das Künstlerkonzert, in
dem die berühmte Pianistin Essipoff, die
Kammersängerin Meisenheim, der Tenor,
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Kammersänger Ernst aus Berlin und ich mitwirkten.
Alle wurden wie üblich mit Blumen überschüttet und
Ernst sang mehrere meiner Lieder, während ich
begleitet
Nach Abschluss des Musikfestes wurde ich von dem
Dirigenten Ferdinand Breunung eingeladen. Er riet
mir, verschiedene Musikdirektoren aufzusuchen, die
bei den Festtagen zugegen gewesen waren. 
Mit Empfehlungen ausgerüstet, folgte ich dem guten
Rate und machte eine Reise durch viele Städte in
Nord- und Westdeutschland, wo ich tatsächlich von
den meisten Direktoren, an die ich Empfehlungsbriefe
hatte, freundlich aufgenommen wurde. Die Reise
hatte den Erfolg, dass ich mir eine große Anzahl
Engagements für den Winter im voraus sicherte. Auch
einige mir noch unbekannte Komponisten und
Musikgelehrte lernte ich auf dieser dreiwöchigen Reise
kennen.
Schließlich kam ich auf diese Weise nach Bonn, wo
damals Wasielewsky wohnte, der berühmte Musik-
schriftsteller und Verfasser des Werkes "Die Violine
und ihre Meister". Bei meinem Besuch wurde ich
gleich für den Abend eingeladen. Als ich einiges vorge-
sungen hatte, war die junge Frau des alten Herrn
Wasielewsky so überschwenglich entzückt, dass sie
nicht genug bekommen konnte. Diese übertriebene
Begeisterung machte auf ihren Mann augenscheinlich
einen unangenehmen Eindruck. Er wurde immer
schweigsamer und schien nach und nach verärgert
und unfreundlich mir gegenüber.
Nun eine lustige Geschichte: Ein Dr. M., der auch
geladen war, reizte den Hausherrn mit malitiösen
Bemerkungen. Er war Arzt und Wasielewsky hatte bei
ihm eine Massagekur jeden Morgen durchzumachen.
M. und ich gingen zusammen fort. Plötzlich fiel mir
ein, dass ich den Namen meines Hotels vergessen
hatte, worauf der Arzt mich einlud, bei ihm zu über-
nachten. Am Morgen gab es einen großen Spaß. Wir
heckten uns einen Plan aus, um den griesgrämigen
alten Ehemann, der zur Massage kommen würde,
etwas anzutun. Ich musste mich als Assistent verklei-
den, einen Bart ankleben und helfen, den alten zu
massieren. - Das tat ich nun so tüchtig, dass
Wasielewsky sagte, so arg wäre er noch nie massiert
worden. Gemerkt hatte er gar nichts. So etwas kann
man nur im Rheinland machen!
Über die verschiedenen Reisen und dem Aufenthalt in
Bonn war es Anfang Juli geworden und die Zeit her-
angekommen, da ich zu den Proben und
Generalproben für die Festspiele in Bayreuth eintref-
fen sollte. Die Bühneneinrichtung machte dort noch
viel Sorgen, besonders die Rheintöchterszene im
"Rheingold". 
Dafür waren drei sehr schwere Wagen mit hohen
Stangen angefertigt worden, die oben eine drehbare
Liegevorrichtung hatten, auf welcher die Sängerinnen
angeschnallt wurden. Diese Wagen mussten je nach
der Musik auf der Bühne um die Felsendekoration

herumgefahren werden. Den jungen Musikern, die
das zu besorgen hatten, machte es viel Mühe, bis alles
genauest nach der Musik klappte. An dieser
"Lastträgerarbeit" nahm ich auch teil, wie noch an vie-
len ähnlichen Arbeiten während der ganzen Trilogie-
Proben. Wagner war immerzu bei allem hinterher,
besonders achtete er darauf, dass die Szene im
"Rheingold" auf das Peinlichste probiert wurde, damit
man sich bei der Aufführung vollständig darauf ver-
lassen könne. Daneben gab es anfangs noch viele
Klavierproben im Klaviersaal Steingräber oder auf der
Bühne, denen die Orchesterproben folgten, bis nach
den Generalproben eine Pause gemacht wurde. Die
ersten Festspiele waren für 13. mit 17. August festge-
setzt.
Wagner zu beobachten, war während der ganzen Zeit
sehr interessant. Er hatte die Beweglichkeit, die bei
seinem Alter von 63 Jahren geradezu bewunderungs-
wert war. Bei den Proben saß er in den ersten Reihen
des Zuschauerraumes, den ein kleiner, über den
Orchesterraum führender Holzsteg mit der Bühne ver-
band. Unzählige Male lief er über diesen Steg hin und
her. Er machte den Sängern vieles vor und in der
Regel wirkte dies trotz seiner kleinen Gestalt sehr ein-
drucksvoll. Der Sängerin Materna, welche die
Brunhilde sang, fiel er wieder und wieder um den
Hals; andere schalt er und es war unbegreiflich, dass
der zarte Mann diese Anstrengungen aushielt. Denn
man musste bedenken, dass er sich um alles bis in
kleinste kümmerte und daneben sehr viele
Beratungen technischer und geschäftlicher Art hatte.
Freilich darf auch Hans Richter nicht vergessen wer-
den, der für Wagner eine große Hilfe war. (Abb. 5.3)
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Abb. 5.3
Bleistiftzeichnung von Adolph von Menzel, 1875
“ Richard Wagner in der Probe zu Bayreuth”



Ein heiteres Vorkommnis sei nicht übergangen. Eines
Abends erklärte in der Gaststube bei Angermann, wo
der Kreis der Mitwirkenden immer beisammen war,
der Sänger des Siegfried, Herr Unger, dass er bei der
Generalprobe dem Meister eine große Überraschung
bereiten werde.
Man dachte, er wolle vielleicht eine Ansprache halten
und kümmerte sich nicht weiter um sein Vorhaben.
Als Unger nun zu der Generalprobe erschien, waren
alle ganz verblüfft, denn er hatte sich seinen dunkel-
braunen, mächtigen Vollbart abrasieren lassen und
sah völlig entstellt aus, da er im Verhältnis zu seiner
mächtigen Nase ein außerordentlich kleines Kinn
hatte. Wagner selbst war nicht minder entsetzt; er
schrie Unger geradezu an: 
"Herr Jes, ohne Bart sind Sie  ja unmöglich! Lassen
Sie sich nur sofort vom Friseur einen Jünglingsbart
ankleben". Unger wandte empört ein, dass er sich sei-
nen Bart nur auf ausdrücklichen Wunsch des
Meisters habe abnehmen lassen, worauf Wagner
erwiderte: "Ich konnte doch nicht wissen, dass Sie ein
viel zu kleines Kinn haben." Unger polterte und
schimpfte, bis man ihn nach und nach beruhigte und
ergab sich in das Schicksal eines Mannes, der sein
kostbarstes Gut für nichts geopfert hat.
Zu den Festspielen trafen das Kaiserpaar, viele deut-
sche Fürsten und eine Unzahl  fremder Herrscher und
Staatsmänner ein, nebst einer überwältigenden
Anzahl von Künstlern, Gelehrten und anderen
Begeisterten jeden Berufes. Es war eine schwärmeri-
sche Atmosphäre. Man lebte wie in einem Rausch. Die
Aufführungen waren nicht durchwegs auf der Höhe,
wie sie sich Wagner gedacht hatte. Die berühmten
Sänger Vogl als Loge, Niemann als Siegmund, Betz als
Wotan, Hill als Alberich waren freilich ausgezeichnet,
doch Unger als Siegfried ließ wegen seiner mangelhaf-
ten Stimmkultur viel zu wünschen übrig. Auch Siehr
als Hagen war seiner Rolle nicht mächtig genug. Sehr
gut waren die Riesen Eiles und Reichenberg, sowie
Schlosser als Mime. Überragend war Frau Materna als
Brunhilde mit ihrer jugendlichen Stimme, die jede
Höhe leicht erklomm und auch die Kraft für alle dra-
matischen Höhepunkte hatte. 
Neben ihr ist noch Frau Weckerlin als liebliche
Sieglinde und das Rheintöchtertrio unter Lilly
Lehmanns Führung zu nennen.
In den großen Pausen gab es geradezu eine
Modeschau, an der sich die Damenwelt der höchsten
Herrschaften beteiligte. Es wirkte wie die Promenade
eines Weltbades, eingerahmt von der neugierigen
Zuschauermenge der ansässigen Bayreuther, die all'
diese Pracht mit gierigen Augen verschlangen und
dabei gewiss auch auf ihre Rechnung kamen.
Außerdem hielt Wagner mit seiner Frau noch Cercle
und begrüßte dabei die allerhöchsten Herrschaften.
So trugen die Pausen viel dazu bei, die allgemeine
Feststimmung zu erhöhen.
Nach den Aufführungen ging ich meist zu meinem
Freunde Steingräber, bei dem ich mich wohl fühlte
und wo ich mich nach dem verwirrenden Treiben auf

dem Festhügel ausruhte.
Nach Schluss der Festspiele gab es ein großes
Bankett, bei dem Wagner viele begeisterte Reden
anhören musste, die ihn und seinen Schutzherrn, den
König Ludwig II. dankbar feierten. Der Meister ergriff
auch öfters selbst das Wort und ein Satz aus seinen
Reden ist berühmt geblieben, der ungefähr lautete:
"Wenn Sie eine deutsche Kunst haben wollen, hier ist
sie". Seine Ansprachen, die sich auf das Künstlerische
des Unternehmens bezogen, waren immer ungemein
fesselnd. Wenn er sich dagegen auf das Geschäftliche
einließ, glaubte man den Generaldirektor zu hören.
Diese Doppelseitigkeit war für mich besonders interes-
sant.
Durch meine verschiedenartige Tätigkeit bei den
Proben und durch meine Mitwirkung hinter der
Bühne hatte ich die Wagner´schen Werke so gründlich
kennengelernt, dass ich sowohl die Partitur als auch
die meisten Partien der Trilogie fast auswendig konn-
te. Auch der Einblick, den ich in die ganze
Bühnenregie erhalten hatte, wurde zum bleibenden
Vorteil für meine spätere Laufbahn. Denn ich hatte
mir alles genau aufgeschrieben. Nach einem großen
Abschiedsfest im Hause Wagners, wo man vor
Menschenfülle kaum in die Nähe des Meisters gelan-
gen konnte, reiste ich nach Wien.

Meine Gedanken drehten sich immer um die Frage, ob
ich nicht doch Wagners Rat befolgen und Kapellmei -
ster werden solle. Vorderhand ging das freilich nicht,
hatte ich doch für den Winter schon eine große Reihe
von Konzertengagements als Sänger angenommen.
Mit meiner Stimmentwicklung war ich nicht so zufrie-
den wie früher. Ich war mittlerweile 22 Jahre alt, sang
schon fünf Jahre, aber die Stimme hatte sich nicht so
gekräftigt, wie ich es wollte. Ich hatte inzwischen so
viel mächtige Bass- und Baritonsänger gehört.
In Wien gab ich mir zunächst Mühe, die berühmtesten
Dirigenten kennenzulernen. Ich besuchte meinen ehe-
maligen Lehrer Dessoff, der mich sehr freundlich emp-
fing, um eine Anleitung über das Dirigieren zu erhal-
ten. Dann suchte ich Direktor Helmesberger auf,
sowie den Direktor und Hofopernkapellmeister Proch.
Kapellmeister Johann Nepomuk Fuchs, den Bruder
des Komponisten Robert Fuchs, kurz alle in Wien
lebenden Größen dieses Faches. 
Ich wurde von allen öfters aufgefordert, wiederzukom-
men und erhielt manche nützliche Belehrung, meine
Arme in allen Taktarten zu üben. Da ich den berühm-
ten Herren auch meine Arbeiten zeigte und Lob
erhielt, schrieb ich in diesen Wochen Gesänge nach
Gedichten von Martin Greif, Stieler, Schöneich-
Carclath, Oswald und Hamerling.
Allmählich wurde es Zeit, den Konzertverpflichtungen
nachzukommen. Sie führten mich so weit von Wien
weg, daß ich für den kommenden Winter von Oktober
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bis Ostern meinen Aufenthalt in Hannover nehmen
musste, da diese schöne Stadt für die Reisen in
Norddeutschland, nach Holland, an den Rhein und
nach Westfalen am günstigsten lag.
Vor der Abreise nach Wien hatte ich noch die große
Freude, Hans Richter zu sehen, der seinem Verspre -
chen gemäß Liszts "Faust-Symphonie" dirigierte. Es
war ein Ereignis, den blonden Germanen dies
Riesenwerk mit all' den vielen Taktwechseln und
Steigerungen damals schon ohne Partitur dirigieren
zu sehen. Der Erfolg beim Publikum war nicht bedeu-
tend, desto größer war er aber bei der jungen
Gemeinde. Ich hatte das Glück, Liszt vorgestellt zu
werden und empfand diesen Augenblick als einen der
weihevollsten in meinem Leben.
Oft wenn ich von den Reisen nach Hannover zurück-
kehrte, kam ich in näheren Verkehr mit dem
Intendanten von Bronsart, einem Schüler Liszt's,
sowie mit dem damaligen Gastdirigenten H. v. Bülow,
mit dem Städtischen Musikdirektor Reinthaler aus
Bremen, der sehr oft herüberkam und mit dem
Komponisten Metzdorf, der ganz interessante Sachen
schrieb. Auch mit Sängern verkehrte ich, wie z.B. mit
den Tenören Gunz und Candidus, mit dem Bassisten
Bletzacher, sowie mit Henschel, Hildach, die auch
komponierten und mit Senff von Pilsach, der nur zum
Vergnügen sang, aber eine ungewöhnlich schöne
Stimme hatte. Es war ein anregender Umgang. Auch
mit Staudigl, meinem Jugendfreund, traf ich in
Konzerten mehrfach zusammen.
Im Laufe des Winters kam ich in vierzig Städte, sang
wiederholt viele Oratorien von Händel, Haydn, Bach's
Matthäuspassion, Beethovens "Missa solemnis",
Brahms' "Requiem" und ein ganz interessantes
Oratorium "Luther in Worms" von Meinardus, das ich
ohne Probe singen musste, da ich für den erkrankten
Luther, telegraphisch gebeten, einsprang. In Koblenz
verbrachte ich die vergnügtesten Stunden. Der
Direktor Maskowsky empfing mich am Bahnhof und
brachte mich sofort zu dem Champagnerkönig H., der
Vorstand des Konzertvereins war. Das Frühstück, zu
dem Herr H. uns einlud, hatte unerwartete Folgen.
Man saß um einen runden Tisch und ich ahnte nicht,
dass Tisch und Stühle auf einer Versenkung standen.
Nach einem kurzen Imbiss setzte der Gastgeber
lächelnd die Versenkung in Tätigkeit und glitt mit dem
erstaunten jungen Gast in die Kellerei hinunter, wo
ungeheure Schätze an seltenen Weinen und
Champagner lagerten. Der Hausherr lud zu verschie-
denen Proben ein. Das war sehr verführerisch und ich
trank manchen herrlichen Tropfen. Nach einem länge-
ren Spaziergang durch den Keller kehrten wir zu der
Auffahrtsstelle zurück und gelangten auf die bequem-
ste Weise wieder in das Frühstückszimmer. 
Dort zeigten sich plötzlich die Folgen des
Weingenusses. Ich war ganz betäubt und konnte
mich, als ich aufstand, kaum auf den Beinen halten.
Das war sehr unangenehm. Denn um 3 Uhr sollte die
Generalprobe sein und abends die Aufführung des
Oratoriums. Herr H. lachte jedoch nur und gab mir

den Rat, ich solle mich gleich an Ort und Stelle auf
den bequemen Diwan legen und ein paar Stunden
schlafen, dann werde man mir ein Ernüchterungs-
gericht bringen lassen und der Wein werde weiter
keine Folgen haben, und so geschah es. Nachdem ich
erwacht war und das mir vorgesetzte Essen genossen
hatte, fühlte ich mich vollständig arbeitsfähig. Die
Probe ging glatt und die etwa drei Stunden später
beginnende Aufführung verlief glänzend.
Weihnachten verbrachte ich im Hause des
Intendanten von Bronsard in Hannover. Dann ging die
Reiserei wieder los und dauerte bis Ostern, wo ich
endlich nach Hause fuhr und zwar mit einer Menge
Skizzen, die ich komponiert hatte und zu deren
Ausführung es mich drängte. In schönster Harmonie
mit den Eltern verbrachte ich wohltuend ruhige Tage.
In dieser Zeit veröffentlichte ich verschiedene
Gesänge, Klavierstücke und ein Chorwerk "Die
Grenzen der Menschheit", Opus 10 bei Breitkopf und
Härtel, Leipzig. Dieses Chorwerk, dem der Text von
Goethe zugrunde liegt, war später Brahms gewidmet.
Nachdem ich im Frühherbst 1877 in Wien einige
Konzerte gesungen hatte, bekam ich von dem damals
bekannten Direktor Julius Hoffmann aus Köln (eine
Art Impressario) einen Antrag für 45 Konzerte, die in
zwei Monaten abgewickelt werden sollten. Das
Programm wurde immer durch das spanische
Liederspiel von Schumann beendet. Zu den Solisten
gehörten der damals berühmte Cellist Paul Klengel
aus Leipzig und die Kammersängerin Frau Dustmann
von der Wiener Hofoper. Es lockte mich, daß ich bei
den Solo-Nummern auch die Gelegenheit finden
konnte, meine eigenen Lieder zu singen. Aus diesem
Grunde nahm ich den Antrag an. 
Ich hatte kaum Zeit, meinen Freunden Lebewohl zu
sagen, denn ich musste sofort nach Leipzig, wo die
Tournee anfangs September begann, um mich dann
durch eine ganze Reihe ost- und norddeutscher Städte
zu führen. Ich glaubte, auf der Reise genügend Zeit zu
haben, etwas zu arbeiten. Aber ich täuschte mich
gründlich. Es wurde eine furchtbare Hetze, da fast
jeden Tag in einer anderen Stadt ein Konzert war.
Im Großen und Ganzen waren die Konzerte überall
sehr erfolgreich. Bei einem der letzten musste ich
etwas Merkwürdiges erleben. Frau Dustmann war
nicht mehr ganz jung und ihre süddeutsche
Gesangsweise wollte im Norden nicht so recht gefallen.
Da erhielt die berühmte Kammersängerin plötzlich
vom Wiener Konservatorium ihre Ernennung zur
Professorin für die Ausbildungsklasse im Gesang. Das
war an sich sehr erfreulich, aber eigentümlich war es,
dass sie sich an mich wandte und zu mir sagte: "Sie
haben doch, so viel ich weiß, in Wien schon viel
Unterricht gegeben, können Sie mir nicht sagen, nach
welcher Schule ich da unterrichten soll?" Ich war im
ersten Augenblick so verwundert, dass ich mich erst
fassen musste. Dann empfahl ich ihr einige Werke
über Gesang, was sie jedoch durchaus nicht befriedig-
te, da sie keines davon kannte. 
Das ist ein bezeichnendes Beispiel dafür, wie oft
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berühmte Sänger und Sängerinnen ihr ganzes Leben
lang singen, ohne sich über ihre eigene Methode
Rechenschaft geben zu können, wenn sie eine glän-
zende Naturstimme von Gott erhielten und nicht ver-
standen, wie es anderen oft schwer wird, ihre Stimme
lange schulen zu müssen, bevor sie damit Erfolg
haben können.
Die Schlussnummer brachte den Konzerten stets gro-
ßen Erfolg und ich hatte auch mit meinen eigenen
Liedern viel Glück. Nach kaum zwei Monaten war die
ganze erfolgreiche Tournee in Hamburg beendet.
Mein erster Gang führte mich dort zu den berühmten
Opernsängern Franz Diener und Eugen Gura.
Letzterer erbot sich in einem Konzert, das im Theater
stattfinden sollte, meine Balladen und Lieder zu sin-
gen. Am Abend des Konzertes kam ich in Guras
Theatergarderobe. An der Tür blieb ich wie angewur-
zelt stehen. Denn ich erblickte Gura vor einem großen
Spiegel, wie er beide Hände als Schalltrichter an die
Ohren hielt und unentwegt unartikulierte Schreie
ausstieß. Erst dachte ich, der berühmte Sänger sei
verrückt geworden, bis Gura sich umdrehte, mich
grüßte und sagte: "Sie müssen schon entschuldigen,
aber ich muss mich einsingen". Das kam mir zwar
unglaublich vor, doch ich hütete mich, etwas zu
sagen. Gura sang Balladen und Lieder, die ich beglei-
tete, dann sehr schön. Freilich bemerkte ich, dass mit
der Stimme nicht alles in Ordnung war und dass Gura

seine große Wirkung auf das Publikum hauptsächlich
durch seine intensive Intelligenz am Vortrag erreichte.

In Hamburg lebte der alte Komponist Grädener, ein
Freund Hans v. Bülows. Dieser war auch längere Zeit
in Hamburg und ein junger Musiker namens Spengel
hatte sich beiden angeschlossen. Ich war viel mit dem
Kleeblatt zusammen und lernte dabei Hans v. Bülow
näher kennen. 
Es waren heitere Stunden, in denen besonders
Bülows witzige, geistreiche Art der Unterhaltung das
Zusammensein belebte. Bülow hatte eine herausfor-
dernde Eckigkeit und immer ein ironisches Lächeln,
war aber innerlich voll tiefster Künstlerschaft und im
Grunde gutmütig. Bülow und Grädener brachten aber
auch zeitweise so frivole Anekdoten, die uns zwei
junge Leute in Verlegenheit brachten, da wir bei unse-
rem Respekt vor den alten Herren nicht wussten, ob
wir lachen durften.

Als ich wieder reisen musste, hatte ich in Holland und
im ganzen Rheinland noch viele Konzertverpflichtun -
gen zu erfüllen und kehrte erst jedes Jahr im Frühjahr
bis 1877 nach Wien zu meinen Eltern zurück, wo ich
einige Zeit von meinen Strapazen ausruhte. Ich
besuchte Rockitansky, fand ihn leidend, hochgradig
nervös, in erbarmungswürdigem Zustand. Im Laufe
des Gesprächs meinte der Professor, es wäre ihm
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angenehm, wenn ich in Wien bleibe, um seine
Stunden zu übernehmen, bis er wieder gesund sei
und auch im Konservatorium den Unterricht für ihn
erteile. Dazu musste freilich erst das Einverständnis
der Direktion eingeholt werden, aber Direktor
Helmesberger würde nichts dagegen haben. 
Und so kam jener Wallnöfer, der s.Zt. aus derselben
Anstalt wegen gänzlicher Talentlosigkeit entlassene
Zögling, auf diese Weise als Professor zur Aushilfe in
das Institut zurück. Bei jeder Begegnung fragte der
Direktor lächelnd: "Nun, wie geht es mit dem
Unterricht, "Herr Professor?" Nachdem sich
Rockitansky wieder erholt hatte, konnte er seinen
Unterricht wieder aufnehmen und ich legte mein Amt
im Konservatorium wieder nieder.

Ich hatte s.Zt. Wagner brieflich gefragt, ob ich ihm ein
Opus von Liedern widmen dürfe und sandte sie nun
dem Meister. Auch sandte ich die Meister Wagner
gewidmeten Lieder an Adolf Jensen, der mir darüber
einen wundervollen Brief schrieb. (Abb. 5.4)

Mehrere Fachzeitschriften brachten über Gesänge, die
bis zu dieser Zeit erschienen, eingehend lobende
Beurteilungen, mit Vergleichen der Lieder mit jenen
von Brahms.
Im August kam ein etwa 11-jähriger Knabe namens
Busoni, der später eine Berühmtheit wurde, mit sei-
nem Vater nach Wien und spielte in einem Konzert,
wo auch ich mitwirkte. Der Junge war ein großes
Talent und hatte eine staunenswerte Musikalität. Er
konnte nicht nur sämtliche Bach'schen Fugen aus
dem "Wohltemperierten Klavier" auswendig, sondern
transponierte sie auch in jede beliebige Tonart; ja er
spielte sogar die schwersten Begleitungen von Liedern
transponiert vom Blatt. Der Vater sagte bei dieser
Gelegenheit zu mir: "Mein Sohn darf nie andere
Sachen spielen als klassische Musik, höchstens eini -
ge wenige Werke von Schumann und Chopin, damit er
für sein ganzes Leben eine gesunde Richtung behält".
Und welche Richtungen hatte er in späteren Jahren
als "Neutöner" und teilweise atonaler Komponist ein-
geschlagen? Man sieht daraus, wie wenig es Lehrern
und Eltern nützt, ihren Zöglingen eine Richtschnur zu
geben. Oft entwickeln sie sich doch periodenweise
ganz anders.
Ich hatte noch einige Konzerte in Wien zu singen,
bevor ich wieder nach Norddeutschland musste, um,
wie in vorigen Jahren, eine Reihe Oratorien mitzuma-
chen. In Halle erfuhr ich, dass der berühmte Lyriker
Robert Franz dort wohnte. Da ich einige Tage frei
hatte, beschloss ich, den von mir verehrten Meister
des Liedes aufzusuchen.
Der alte Mann war fast taub, sehr ernst, aber freund-
lich. Als er hörte, dass ich viele seiner Lieder in

Konzerten gesungen hatte, entspann sich ein längeres
Gespräch, in dem der Altmeister seine Meinung über
Form und Inhalt eines guten Liedes etwas so aus-
sprach: Ein Lied soll hauptsächlich lyrische Gedanken
und Gefühle musikalisch so darstellen, dass die
Gesangslinie immer edel bleibt und nicht von den
Begleitungsunterlagen erdrückt und überwuchert
wird. Die Gesangslinie soll möglichst wenig unterbro-
chen werden. Die klassischen Gesänge, auch die
Schumanns, sind vorbildlich und selbst Wagner hält
sich in seinen Gesängen frei von überlastender
Begleitung. Was er im Musikdrama Neues schuf, hat
nur dort Berechtigung. Und wie hoch hat Wagner
selbst Robert Franz geschätzt!
Dieselbe Ansicht hatte ich schon vor Jahren von dem
berühmten Musikgelehrten W. A. Ambros gehört.
Ambros' Richtschnur ist ganz interessant. Er schrieb
an die jungen Komponisten: "Macht zuerst das Klavier
zu und geht in den Wald, hört die Vögel singen und
horcht, was in euch als Melodie erklingt, dann
schreibt es nieder, dann habt ihr den Grundstock für
ein Lied und geht an die Ausführung. Aber sucht nicht
am Klavier planlos herum, bevor euch nicht eine tra-
gende Melodie erfüllt". Die Lieder von Brahms bewie-
sen wohl dieselbe Anschauung. Robert Franz hatte
lange Jahre ein einsames, trauriges Leben geführt, bis
Liszt, der ihn sehr verehrte, eine Reihe Konzerte für
ihn gab, deren großer Erlös (man sprach von 20000
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Talern) dem bedürftigen Meister für eine Altersrente
angelegt wurde, so dass dieser einem sorgenfreien
Lebensabend entgegensehen konnte. Diese wahrhaft
edle Tat Franz Liszts sollte man nie vergessen!
Unvermutet bekam ich die Nachricht von Jensens Tod
(am 24. Januar 1879) und fuhr sofort nach Baden-
Baden, um die ersten traurigen Tage mit der Familie
des verehrten Toten zu verbringen. Der Arme hatte viel
gelitten und es waren wehmutsvolle Stunden, die ich
mit den Hinterbliebenen verlebte. Glücklicherweise
befand sich die Familie in guten Verhältnissen.
Kurz darauf besuchte ich den Dichter und Freund
Richard Wagners, Richard Pöhl, und traf dort mit dem
Sänger Staudigl zusammen. Wir sangen die von mir
vertonten Lieder R. Pohls, worauf ein Wettsingen
begann, dass sich bis in die frühen Morgenstunden
hinzog.
Josef Viktor v. Scheffel, dem berühmten Dichter sand-
te ich die erschienenen Balladen "Der Vogt von
Tenneberg". Scheffel schrieb darauf einen reizenden
Brief. (Abb. 5.5)

Im Frühjahr 1879 zog ich nach Berlin, um mir auch
dort das Publikum zu erobern, Mein erster Gang war
zu meinem Freunde Ernst, der Kammersänger am
Königlichen Opernhaus geworden war. Das
Wiedersehen war sehr herzlich. Ich verbrachte die
erste Zeit meist in der Familie meines Freundes. Er
erinnerte mich oft daran, dass er mir bei dem
Aachener Musikfest vor vier Jahren gesagt habe, er sei
überzeugt, meine Stimme werde sich mehr nach der
Höhe entwickeln. Ich war aber trotzdem Bassist
geblieben.
Zunächst gab ich ein Konzert in der Singakademie
und wirkte dann bei verschiedenen anderen
Konzerten mit. Die vielen mitgebrachten
Empfehlungen hatten zur Folge, dass ich ein richtiger
"Bratenbarde" in den Kreisen wurde, die große
Gesellschaften und Feste gaben. Ich machte in drei
Monaten nicht weniger als vierzig solcher Abende mit.
Überall herrschte ein Überfluss, der für das industrie-
reiche Berlin jener Zeit nach dem glorreichen Krieg mit
Frankreich bezeichnend war.
Zu Weihnachten erhielt ich eine Einladung von einem
Baron v. Seckendorf, der ein großer Verehrer Jensens
war und von diesem mehrere meiner Lieder bekom-
men hatte. Erfreut nahm ich die Einladung an. Baron
Seckendorf, der als Major in Stargard stand, empfing
den jungen Wiener wie einen alten Freund. Er hatte
eine sehr liebe Gattin, die gleich um das Wohl des
Ankömmlings so besorgt war, dass der Gast sich
schon nach ein paar Stunden wie zu Hause fühlte.
Natürlich wurde viel musiziert und die ersten Tage
vergingen in einem förmlichen Wettsingen mit dem
kunstbegeisterten Hausherrn, der eine prächtige
Bassstimme hatte und sehr musikalisch war. Nach

einigen Tagen lud mich Seckendorf zu einem Ritt über
die Felder der Umgegend ein. Unterwegs zwang uns
ein Schneesturm umzukehren. Wir waren aber
immerhin schon eine Stunde von der Stadt entfernt
und mussten auf dem Nachhauseritt gegen das
Schneegestöber heftig ankämpfen. Als wir heimka-
men, hatten wir vor der Brust einen Schneepanzer,
der von der Schnelligkeit des Rittes zusammenge-
spresst und ganz vereist war. Der Ritt hatte böse
Folgen für mich. Denn ich hatte mir eine Erkältung
zugezogen, die mich zwang, das Bett zu hüten. Die
Sache wäre  beinahe gefährlich geworden und der Arzt
befürchtete eine Lungenentzündung. Frau v.
Seckendorf pflegte mich wie eine Mutter. Durch ihre
aufopfernde Pflege kam ich bald über die Krisis hin-
weg, doch das frische Aussehen, das ich mitgebracht
hatte, erlangte ich erst nach Wochen wieder. Baron
Seckendorf las dem Kranken oft Gedichte vor, die er
für die Komposition geeignet hielt. Darunter war auch
ein heiteres Gedicht "Gersprenz" von Scheffel, das
mich zu einer Komposition für  Bass-Solo, Männer-
chor und Orchester anregte. Sobald ich im Bett sitzen
konnte, schrieb ich das Stück nieder, das ich mir
schon vollständig im Kopf klargemacht hatte. Als ich
wieder aufstehen konnte, war mein erster Gang ans
Klavier, um mit Seckendorf das lustige Stück durch-
zumusizieren.
Dabei sang Seckendorf mit vielem Humor das Bass-
Solo und ich markierte die Chorstellen. Mein Stimme
war durch die Krankheit geschwächt und vielleicht
gerade deshalb gelangen mir die Tenorstellen mühelos
in einer früher nie versuchten zarten Weise. 
Da kam es wie eine  Erleuchtung über mich, dass
mein Freund Ernst in Berlin doch vielleicht Recht
haben könne, und es möglich sei, meine Stimme in
einen Tenor umzuwandeln. Ich sprach mit meinem
Gastgeber darüber, der jedoch großen Zweifel hatte
und meinte, ein Spatz in der Hand wäre ihm lieber als
eine Taube auf dem Dach. Doch ich versuchte nun
öfters in höheren Tonlagen auf ganz andere Art als
früher zu singen und nach kleinen Erfolgen beschloss
ich, in Berlin die Versuche fortzusetzen.
Nachdem ich mich von den liebenswürdigen
Seckendorfs verabschiedet hatte und nach Berlin
zurückgekehrt war, beriet ich mich wieder mit mei-
nem Freunde Ernst. Von all' den vielen Lehrern, die
mich und meine Stimme kannten, war keiner auf
diese Veränderungsmöglichkeit gekommen. So ent-
schloss ich mich auf eigene Faust, meine Stimme
umzuwandeln. Ich wählte dabei eine Methode, die ich
selbst vor Jahren bei einem Schüler angewandt hatte,
den ich vom hohen Bariton zum Tenor umgebildet
hatte. Ich zog mich vollständig  zurück, um in Ruhe
an mir zu arbeiten. 
Nach den Erfolgen, die ich bald darauf aufzuweisen
hatte, bestärkte mich mein Freund darin, fortzufah-
ren. Die Methode, nach der ich vorging, war ein
Vorläufer der Resonanztonlehre - erst nach vielen
Jahren (1911) von mir niedergeschrieben und veröf-
fentlicht -, deren Hauptgrundsatz beim Singen ist,
dass von der erreichbaren Höhengrenze herab in allen
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Stimmlagen ein Einheitsansatz bis in die tiefen Lagen
der Stimme beibehalten werden muss. (Mehr darüber
zu sagen, würde hier zu weit führen).
Der Erfolg dieses selbständigen Studiums war schon
nach zwei Monaten so verblüffend, dass ich fest über-
zeugt war, mein Ziel zu erreichen. Die Gesangslehrer,
welche ich besuchte, wollten freilich mir jungem
Tenorfanatiker abraten und sagten im voraus, dass
ich mit dem wahnsinnigen Üben, das ich täglich viele
Stunden trieb, um die hohe Tonlage zu kräftigen, mich
gänzlich zu Grunde richten werde. Aber das half alles
nichts. Ernst und dessen Frau waren ganz mit mir
einverstanden, ja, diese gute Frau, unter deren
Pantoffel Ernst manchmal litt, sagte sogar öfters zu
ihrem Mann: "Warum machst Du denn nicht ebensol-
che Übungen wie Wallnöfer?" Solche Ausrufe gaben
manchmal Anlass zur Heiterkeit. Ernst hatte eine
gewisse Ängstlichkeit vor besonders hohen Tönen
behalten, was ihm seine Frau oft in fast verletzender
Weise vorhielt.
Mitten in der Arbeit erfuhr ich, dass Franz Liszt nach
Wien komme, um dort nach vielen Jahren noch ein-
mal in einem Konzert als Pianist aufzutreten. Da ließ
ich mich von nichts zurückhalten und fuhr anfangs

März 1880 nach Wien. Als ich den Eltern bei dieser
Gelegenheit von meinen neuen Plänen erzählte, waren
sie ganz bestürzt, dass ich den Ruf, den ich mir schon
in ganz Deutschland erworben hatte, für ein neues
Trugbild auf das Spiel setzen wolle, denn für etwas
anderes konnten sie das neue Ziel ihres Sohnes trotz
allen Einwendungen nicht halten. Mein alter Lehrer
Rockitansky war der gleichen Ansicht. Er riet mir ganz
entschieden ab. Nur Gänsbacher glaubte an die
Möglichkeit, dass ich mein Ziel erreichen könne, doch
ob ich große Erfolge damit erzielen werde, war auch
ihm fraglich. 

Das alles dämpfte meine Begeisterung so, dass ich
meine Arbeit während meines Wiener Aufenthaltes
unterbrach, freilich in der Absicht, sie in Berlin wieder
fortzusetzen.
Das Konzert Liszts fand am 20. März 1880 statt. Der
Meister spielte zum letzten Male öffentlich, und zwar
die Wanderer-Phantasie von Schubert. Der Eindruck
war ungeheuer und die Begeisterung grenzenlos. Die
Kraft und Schönheit des Spieles setzten um so mehr
in Erstaunen, als Liszt damals schon 69 Jahre alt war.
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Ich hatte keinen sehnlicheren Wunsch, als Liszt näher
kennen zu lernen. Ein glücklicher Zufall half.
Der Wagner-Verein veranstaltete am 24. März eine
Lisztfeier, bei der ich mitzuwirken hatte. Es wurde das
neueste Opus des Meisters, "Die Wartburglieder", auf-
geführt, in welchem mir meist wirkungsvolle Gesänge
zugefallen waren. Liszt war ungemein freundlich und
erfreut, so dass er sich auf allgemeines Bitten zum
Ende des Konzertes ans Klavier setzte und ganz wun-
dervoll einige Nummern aus seinen "Consolations"
spielte. 
Da Liszt sich dann mit den Mitwirkenden vertraulich
unterhielt, kam auch ich mit ihm ins Gespräch und
konnte den Meister bitten, ihn besuchen zu dürfen,
was Liszt sehr gütig erlaubte.
Schon am 26. März ging ich in den Schottenhof, wo
Liszt in einer Wohnung im dritten Stock bei
Verwandten wohnte. Nachdem ich in einem sehr
bescheidenen Gemach kurze Zeit gewartet hatte,
erschien der Altmeister und begrüßte mich sehr lie-
benswürdig. Im Laufe des Gespräches bat ich, einiges
von meinen Kompositionen vorspielen zu dürfen, was
Liszt freundlich gestattete, worauf ich ein paar
Balladen und Lieder vortrug. Der Meister äußerte sich
überrascht und war sofort bereit, eine größere Arbeit
anzuhören. Ich legte die Partitur meines Werkes "Die
Grenzen der Menschheit" auf das Klavierpult und
Liszt setzte sich voll Interesse neben mich und spielte

das Werk mit mir zusammen aus der Partitur durch.
Welch' eine Erinnerung für das ganze Leben!
(Abb. 5.6)
Als ich bald darauf den Meister brieflich fragte, ob ich
ihm ein Werk widmen dürfe, äußerte sich Liszt über
die gehörten Werke in schönster Weise und schrieb
mir am nächsten Tag einen wertvollen Brief. Das
Merkwürdige an dem Urteil Liszts über das Chorwerk
liegt darin, dass ich dieses Werk  B r a h m s  zu wid-
men gedachte, da es mit dessen Kompositionsweise
manch' Verwandtes hat, also eigentlich einer ganz
anderen Richtung angehört, als jener, deren Haupt
damals Liszt war, die man als die "Neudeutschen"
bezeichnete
Vom akademischen Wagner-Verein wurde ich nach
dieser Feier zum Ehrenmitglied ernannt, obwohl mein
Verhältnis zu dem Verein wegen meiner
Brahmsverehrung gestört wurde. Hugo Wolf hatte
sich erlaubt, gegen Brahms im Wiener Salonblatt
Schmähartikel zu schreiben, wofür ich ihn zur Rede
stellte. Der Vereinsvorstand nahm aber Wolfs Partei,
weshalb ich mich zurückzog, da ich jede einseitige
gehässige Parteinahme als unrichtig empfan
Kaum war der Liszt-Taumel vorüber, suchte ich
Brahms auf, dem ich mein Vorhaben, mich als Tenor
für die Bühne auszubilden, mitteilte, was dieser
jedoch nicht gutheißen wollte. Er meinte, dass ein auf-
strebender Komponist wohl Konzertsänger sein, aber
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nicht z.B. als Tenor zur Bühne gehen könne. Denn
das heiße sich als Musiker degradieren. Ich solle
bedenken, daß das Theaterleben immer abfärbe. Da
ich auf Brahms' Ansichten sehr viel gab, machte ich
mir über dessen Äußerungen wieder ernste Gedanken
und besuchte nun doch meinen alten Chordirigenten
von St. Michael, Prof. Krenn, bei dem ich vor Jahren
Kontrapunkt studiert hatte. Als dieser gute Mann von
meinem Vorhaben, als Tenor zum Theater zu gehen,
hörte, sagte er ganz betrübt: "Aber mein Lieber, wollen
Sie denn die Musik ganz aufgeben?"! Aus diesen bei-
den angeführten Urteilen sieht man so recht die
Anschauungen der ernsten Musiker von damals, und
was sie von den Theater-Tenören hielten. Hatten sie
vielleicht nicht recht? Aber Ausnahmen bestätigen die
Regel!
Nochmals ernüchtert und von meinem Plan abge-
schreckt, verfiel ich plötzlich auf den Gedanken,
Brahms besonders zu ehren und suchte kurz ent-
schlossen Direktor Helmesberger und eine Reihe
anderer Künstler auf, um gemeinsam mit ihnen den
ersten Brahms-Abend in Wien zu veranstalten, und
fand dafür bei allen Bereitwilligkeit.
Dieser Abend sollte am 24. April stattfinden. Es war
also genügend Zeit, alles sorgfältig vorzubereiten. Das

Programm enthielt Kammermusik, Lieder,
Klavierwerke und zum Schluss das eben erschienene
heitere Werk des Meisters "Die Liebesliederwalzer".
Brahms meinte, es sei gewagt, an einem Abend nur
Werke von einem Komponisten zu bringen. Ich hielt
aber an meinem Programm fest, konnte es bei dem
Konzert jedoch nicht erreichen, daß Brahms aus dem
Künstlerzimmer auf das Podium ging, um den Dank
des Publikums entgegenzunehmen. Brahms pflegte zu
sagen, dass er am liebsten überhaupt jeder
Aufführung aus dem Wege gehe, womit er eine
Sinnesart ausdrückte, der man heute wohl kaum
mehr begegnet.
Nach dem Konzert hatte Mutter Wallnöfer in dem
behaglichen neuen Heim ein kleines Festessen herge -
richtet, woran alle Mitwirkenden teilnahmen und zu
dem auch auf kurze Zeit Brahms erschien, der sich
sonst so schwer von seinem gewohnten historischen
Abendlokal "Zum roten Igel" trennte. Es war für die
begeisterten Künstler eine große Freude, ihn, wenn
auch nur kurz, in ihrem Kreis zu haben. Natürlich
wurde noch viel musiziert und als ich dazu aufgefor-
dert wurde, sang ich mehrere meiner eigenen neuen
Lieder, die der prächtige Pianist Rückauf aus den
Manuskripten ausgezeichnet begleitete. Die
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Gesellschaft blieb noch lange bis nach Mitternacht
angeregt zusammen. Durch diesen Brahms-Abend
wurde meine Stellung zum Wagner-Verein sehr
gelockert. Bei Presse und Publikum aber wurde der
Abend mit Begeisterung aufgenommen; niemand
nahm daran Anstoß, daß in dem Konzert nur Werke
eines Meisters aufgeführt wurden. (Abb. 5.8)
Ja, der rote Igel unter den Tuchlauben in Wien - von
dem kann ich von meinem Vater folgendes berichten.
Er hatte auch einmal dort Beethoven gesehen, der oft
so heftig politisierte, dass er sogar unter polizeilicher
Aufsicht stand, damit ihm selbst keine
Unannehmlichkeiten bei etwaigen Streiten entstün -
den.
Der Erfolg des Brahms-Abends drängte meine
Gedanken ans Theater etwas in den Hintergrund. Ich
wollte mich noch einmal mit einem umfangreichen
Repertoire als Konzertsänger zeigen und gab fast
unmittelbar nach dem Brahmskonzert drei histori-
sche Konzerte. Ich brachte von Bach an Werke aller
großen Meister bis auf Wagner und Brahms und ern-
tete dafür zu meiner Befriedigung reichen Erfolg.
Dann ging ich mit meinen Eltern in der nächsten
Nähe der Stadt aufs Land und instrumentierte dort
ein Chorwerk "Der Blumen Rache", das ich schrieb,
um es Franz Liszt zu widmen. Ich schickte diesem das
Werk und bekam bald darauf, am 14. August 1880
einen sehr lieben Brief, der ein wertvolles Urteil über
die Komposition enthielt. (Abb. 5.7)
Meinen Plan, Tenor zu werden, hatte ich nun eine zeit-
lang nicht mehr verfolgt. Doch auf die Dauer ließ mir
der Gedanke keine Ruhe. Ich musste jemand zur Seite
haben, der mich darin nicht beirrte, sondern vielmehr
zu mir hielt. Ich fuhr deshalb wieder nach Berlin zu
meinem Freunde Ernst. Dieser und auch seine Frau
redeten mir immer wieder zu, meine Arbeit fortzuset-
zen. Denn sie waren überzeugt, dass der Erfolg nicht
ausbleiben werde. So widmete ich mich neuerdings in
völliger Einsamkeit nur der Umbildung meiner
Stimme und verkehrte mit niemand als mit der
Familie Ernst. Schon Anfang Juni war ich so weit,
dass ich einem Theateragenten vorsingen konnte. Ich
ging daher zu Herrn von Salar, der ein anerkannter
Theaterfachmann war. Als ich ihm vorsang, war er so
überrascht, dass er sagte, die Stimme sei eine der
größten und schönsten Tenorstimmen, die er seit der
verstorbenen Stöger und Ander in Wien gehört habe
und er zweifle nicht, dass ich rasch meinen Weg bei
der Bühne machen werde, sobald ich ein ausreichen-
des Repertoire haben würde. Ich hielt diese Äußerun-
gen für übertrieben. Ernst war stolz, sozusagen die
Ursache meiner Umwandlung zum Tenor zu sein, und
riet mir, nach Wien zu reisen und auch dort vorzusin-
gen. Das tat ich umso lieber, als ich in Wien einen
guten Bekannten hatte, der als tüchtiger, verständnis-
voller Kenner in Theaterangelegenheiten galt, der
Vorstand einer Theateragentur und selbst Tenor war.
Als ich ihn besuchte, bekam ich dasselbe wie in Berlin
zu hören. Deckner - so hieß der Agent - ließ sich alles

vorsingen, was ich schon an Tenor-Arien studiert
hatte.
Da kam plötzlich ein Herr herein und fragte, ob der
junge Sänger schon ein Engagement habe. Auf meine
Erwiderung, daß ich mit dem Partiestudium noch
nicht fertig sei, meinte der Fremde, das werde nicht
viel Mühe machen, die Saison beginne erst Mitte
September. Er sei der Direktor des Stadttheaters in
Olmütz und wäre bereit, mich sofort zu engagieren.
Olmütz sei freilich eine kleine Stadt, aber er würde mir
alle ersten Rollen in den großen Opern zusichern. Ich
erbat mir Bedenkzeit bis zum nächsten Tag. Nach
einer Beratung mit Deckner einigten wir uns schnell
über die Bedingungen, die für den Anfang sehr gering
waren und am nächsten Tag wurde der Vertrag abge-
schlossen. 
Als ich nach Hause kam und von meinem
Engagement erzählte, waren die Eltern zuerst ganz
untröstlich. Es dauerte lange, bis ich sie beruhigen
konnte, indem ich ihnen erklärte, dass ich bescheiden
anfangen müsse, um das erste Fach rasch beherr-
schen zu lernen, dass ich aber sicher schon im näch-
sten Jahre in eine viel größere Stadt kommen werde.
Nun begann ich mein Partiestudium und zwar mit
einem Pianisten Emil Weber, der mit dem Opernstoff
vertraut war. Die Arbeit ging sehr rasch vonstatten,
denn ich brauchte nur die verschiedenen
Ensemblesätze auswendig zu lernen, da ich ja die mei-
sten Arien von meiner Lehrtätigkeit her schon
beherrschte. Meine Mutter hörte oft zu und warnte
mich ängstlich vor Überanstrengung, weil ich häufig
drei - vier Stunden hintereinander probte. Sie sorgte
sich immer wegen der Operation, nach der sich ja im
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Kopf ein anderer Kreislauf des Blutes gebildet haben
musste. Sie sah deswegen eine Überanstrengung
gerade beim Singen als gefährlich an, weil sie meinte,
dass dabei ein erhöhter Blutdruck im Kopfe erzeugt
wird. Ich hielt ihr jedoch entgegen, dass ich sicher eine
ebenso unverwüstliche Natur wie der Vater habe, der
in seiner Jugend einen Sturz und dadurch einen
Schädelbruch erlitt, ohne bis in sein hohes Alter die
geringsten Folgen des Sturzes zu spüren. Damit
gelang es mir, meine Mutter zu trösten, die selbst über
eine unglaublich zähe Arbeitskraft verfügte, die ich
geerbt hatte.
Während des Partienstudiums wurde ich immer
zufriedener mit dem Klang meiner Stimme. Wie viele
berühmte Sängerinnen und Sänger hatte ich schon
kennengelernt! In Berlin Frauen wie die Artôt de
Padilla, Hermine Spies, Schimon-Regan, Etelka
Gerster. Männer wie Johannes Messchaert, Raimond
zur Mühlen, Mario de Padilla, Beetz, Buls, dazu in
Wien die vielen Schülerinnen von Frau Marchesi und
besonders die Hofopernsänger Scaria und Walter. Von
allen hatte ich etwas profitiert und mir ihre Vorzüge
eingeprägt.
Mit dem Komponieren war es leider für längere Zeit
vorbei. Denn es galt, sich mit Verstand und Konzen-
tration auf das Reproduzieren für die Bühnenlauf-
bahn einzustellen.
Phantasie lässt vom Verstand sich leiten, helfen, fühlt
sie jedoch, dass er sie unterdrücken will, dann weiß
sie sachte, lautlos zu entweichen und alles Schaffen
steht mit einmal still.
Mitten in der Arbeit erschien eines Tages ein Bruder
meines Vaters, der über dreißig Jahre fern von Wien
gelebt, da er als Kavallerieoberst immer in entlegenen
Garnisonen gestanden hatte. Er hatte auch nie etwas
von sich hören lassen. Nun war er schwer krank und
wohnte in einer Kuranstalt in Baden bei Wien. Wegen
eines Kehlkopfleidens hatte er eine schwere Operation
mitmachen müssen und kam nur, um seinen Bruder
noch einmal zu sehen, bevor er stürbe. Er konnte nur
leise flüstern, was ihm jeden Verkehr unmöglich
machte. Als er im Zimmer meine Geige bemerkte,
nahm er sie, stimmte die Saiten und fing an zu prälu-
dieren, aber in einer so großartigen Weise, dass alle
sprachlos waren. 
Die Bitte, fortzufahren, schien ihm lieb zu sein, da ihm
das Sprechen ohnehin sehr schwer fiel. Was er spiel-
te, war musikalisch außerordentlich kühn und weh-
mütig. Man konnte kaum begreifen, wie er sich nach
so langer Dienstzeit die große Gabe, ein hervorragen-
der Geigenspieler zu sein, bis in das hohe Alter
bewahrt hatte. Man glaubte, einen erstklassigen
Virtuosen vor sich zu haben. Die Unterhaltung war
dann wegen seines Leidens sehr gedrückt und er
nahm so bewegt Abschied, als ob es für immer sei.
Dieses unerwartete Erlebnis hatte mich sehr erregt,
ich fühlte eine große Zuneigung zu diesem Onkel,
denn ich sagte mir, dass ich mit ihm durch die Musik

besonders verwandt sei. Man sprach in der Familie
viel über diesen merkwürdigen Mann und schon nach
14 Tagen traf die traurige Nachricht von seinem Tod
ein. 
Er war keines natürlichen Todes gestorben, sondern
hatte, wie er schrieb, seinem qualvollen Leiden selbst
ein Ende gemacht. Seine Musikalien hinterließ er mir,
sonderbarerweise auch den Revolver, mit dem er sich
erschossen hatte. Die Mutter wollte es durchaus nicht
leiden, dass ich das Unglücks werkzeug behielte, doch
ich trennte mich zeitlebens nicht wieder von dem
sonderbaren Erbstück und Andenken.
Als ich Frau Marchesi wieder besuchte, die inzwischen
anderer Meinung über meine Laufbahn als Tenor
geworden war, machte sie mich darauf aufmerksam,
dass die Hofopern -sängerin Bianchi einen Korrepe -
titor suche und es vielleicht ganz gut für mich sei,
recht viel Opernduette mit ihr zu singen. Ich freute
mich über die willkommene Abwechslung. Das Stu -
dium mit dieser Sängerin war für mich umso wertvol-
ler, als sie vortrefflich sang und sehr musikalisch war,
so dass das gemeinsame Musizieren mehr einer
Unterhaltung glich, die sich nebenbei auch noch gut
lohnte.
Wien wollte ich nicht verlassen, ohne vorher Brahms
noch einmal besucht zu haben. Als ich zu Brahms
kam, musste ich allerhand vorsingen, woran sich eine
längere Unterhaltung knüpfte. Brahms erklärte die
Stimme für eine außerordentliche Theaterstimme und
sagte, unter diesen Umständen sei mir nicht von der
Bühne abzuraten. Ich soll nun sozusagen das Opfer
bringen und zum Theater gehen; dass ich als Musiker
dadurch mein erworbenes Ansehen verlieren werde,
müsse ich eben - wie gesagt - in Kauf nehmen.
Während wir noch darüber sprachen, kam eine junge
Dame, die Brahms Blumen brachte. Da ich nicht stö-
ren wollte, meinte Brahms, ich solle einstweilen in das
Schlafzimmer gehen, bis die Dame wieder weg sei. Ich
wartete lange in dem gemütlichen Raume und als es
mir so vorkam, als sei der Besuch wieder gegangen,
öffnete ich die Tür und sah, dass niemand mehr da
war. Ich ging an die Wohnungstür und fand sie ver-
schlossen. Nun wusste ich nicht, was anfangen, und
sah aus einem Fenster nach dem Hof hinaus, um
womöglich den Hausmeister zu rufen, damit dieser
mich aus meinem Gefängnis befreie. Ich sah auch den
Hausmeister, der aber nur einen Augenblick ganz ent-
setzt zu mir heraufblickte und dann wie ein Narr fort-
rannte. Nach einiger Zeit hörte ich Leute die Treppe
heraufkommen, die Hausfrau kam dazu und gab den
Schlüssel, um die Wohnung Brahms', der ihr
Untermieter war, aufzuschließen. 
Die Tür öffnete sich und vor dem unfreiwillig
Eingesperrten stand der Hausmeister mit einem
Polizeidiener. Meine Erklärungen wurden misstrau-
isch angehört, besonders da es den beiden verdächtig
erschien, dass ich nicht den geringsten Ausweis bei
mir hatte. Nach längerem Hin und Her sollte ich mit
auf das Kommissariat gehen. Nach kurzer Zeit aber
kam zum Glück Brahms nach Hause, der zuerst über
diese Szene sehr verblüfft war, sie dann aber zur all-
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gemeinen Heiterkeit mit ein paar Worten aufklärte.
Nachdem sich der Hausmeister mit dem bewaffneten
Gefährten seiner Verbrecherjagd entfernt hatte, kam
es geradezu zu einem drastischen Gelächter. Dann
entschuldigte sich Brahms damit, dass er unterwegs
von einem Bekannten aufgehalten worden sei, der ihm

etwas Wichtiges mitteilte. Er habe ganz gedankenlos
die Haustüre abgesperrt. Das Erlebnis schloss damit,
dass ich mit dem Meister noch vertrauter wurde. 
Bald darauf fragte ich Brahms brieflich, ob ich ihm
das nun gedruckte größere Werk widmen dürfe, wor-
auf ich am 6. April 1880 einen sehr liebenswürdigen
Brief bekam, der bei Brahms' Schreibfaulheit und
sonst sehr kritischem Wesen immerhin einen beson-
deren Wert hat. (Abb. 5.9)
Ich interessierte mich gelegentlich auch dafür, ob die
italienischen Arien im Druck zu haben seien, die mein
Vater früher gesungen hatte und ich selbst manchmal
nach dem Gehör vortrug. Da ich sie sonst nirgends
auftreiben konnte, forschte ich in der Hofbibliothek
nach, wo ich bald die Partituren von Pacinis Oper "La
schiava di Bagdad" und von Rossinis "Zelmira" fand,
in denen die beiden Arien standen. Ich machte mir
von beiden Klavierauszüge zurecht und veröffentlichte
sie. Die erste Arie widmete ich Padilla, dem hervorra-

genden spanischen Bariton und die zweite dem
berühmten Bassisten Rockitansky von der Wiener
Hofoper. Beide sangen die Arien oft in Konzerten.
Um mich auch schauspielerisch vorzubereiten, ging
ich zu dem alten Regisseur Findeisen, den ich vor

Jahren zur Ausbildung meiner eigenen Schüler her-
angezogen hatte. Viel war nicht dabei zu lernen. Denn
wer nicht für die Bühne wirklich begabt ist, bleibt
immer unbeholfen. Schauspielerisches Talent muss
angeboren sein.
Zum Weg des Bühnenlebens
Nun gab es kein Zurück mehr. Der Schritt auf die
Bretter, die, wie man sagt, die Welt bedeuten, war
geschehen. Und diese Welt hat mich so viele Jahre
festgehalten!
Ende August ging es nun in die Ungewissheit des
Theaterlebens. Die Eltern freuten sich gar nicht darü-
ber und der Vater meinte, er sei neugierig, mit wel-
chem neuen Problem sein Sohn in ein paar Jahren
wieder ankommen werde. Aber die Sache ging nicht
nur besser, als man erwartet hatte, sondern es zeigte
sich schon auf der ersten Probe, dass ich allen
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Mitspielenden weit überlegen war. 
Das merkte auch der Direktor und als er dann in die
Kanzlei gerufen wurde, bat er mich, bis zu seiner
Rückkehr die Regie zu übernehmen. Damit war es
nun eine eigene Sache. Aber auch dies ging ganz gut,
sogar zur Zufriedenheit des Chefs, der erst zurüc-
kkam, als der ganze erste Akt fast vorbei war.
Die erste Vorstellung war für mein auf Brahms und
Wagner eingestelltes damaliges musikalisches
"Innenleben" kein Genuss. Denn es wurde
"Troubadour" gegeben. Da diese Oper aber stimmlich
sehr dankbar für den Sänger ist, riss mich der
Melodienreichtum mit, ich schwelgte in klangreichen
Tönen in Fermaten, wie es bei den Italienern der
Brauch ist, und hatte einen richtigen Sängererfolg mit
einem da capo der Stretta. Dann kamen alle großen
Opern Wie "Rigoletto", "Aida", "Faust", "Carmen",
"Tannhäuser", "Lohengrin" usw. an die Reihe. 
Ich hatte also erreicht, was ich wollte, nämlich mög-
lichst bald das ganze Heldentenor-Repertoire zu
beherrschen, und übernahm auch klassische Werke
wie die "Zauberflöte", "Don Juan", "Freischütz" und
"Fidelio". Dabei kam es mir sehr zu statten, dass ein
lyrischer Tenor engagiert war mit hervorragend schö-
ner lyrischer Stimme - ein Geschenk des Himmels -,
das aber leider wegen gänzlicher Unmusikalität des
Besitzers und dessen äußerst unvorteilhaften
Aussehens ihm als Bühnensänger keinen Erfolg brin-
gen konnte. Ich bot ihm an, mit ihm zu korrepetieren.
Und diese Stunden waren für mich sehr wertvoll, da
ich täglich den Glanz dieser idealen Naturstimme auf
mich einwirken ließ und mir nach und nach ganz
anzuzeignen wusste. Der Unglücksmensch hat trotz
seiner herrlichen Stimme und aller Mühe, die er sich
gab, nie etwas erreicht. Leider gibt es vieler solcher
Fälle.
Der Direktor war natürlich über die Erfolge seines
Heldentenors sehr erfreut. Ich bekam Urlaub für
Gastspiele, die ich in nahegelegenen Städten gab.
Mitten in der Saison machte mir Direktor Neumann
aus Leipzig den Vorschlag, ob ich bei einer großen
Wagner-Tournee mitreisen wolle und bot mir ein ver-
hältnismäßig hohes Monatsgehalt an. Ich hatte als
Theaterneuling keine Ahnung, was man bei solchen
Unternehmungen als Sänger verlangen könnte und
war glücklich über den raschen Aufstieg meiner
Bühnenlaufbahn, besonders da ich Wagners Werke
singen sollte. Neumann war auf mich durch meine
Wagner-Konzerte, die ich gegeben hatte, aufmerksam
geworden. Ich hatte für die Tournee sämtliche Tenor-
partien der "Nibelungen"-Trilogie vorzubereiten. Das
war eine herrliche Aufgabe für einen Wagner-
Verehrer! Der Vertrag sollte endgültig geschlossen
werden, wenn ich gleich nach Ende meines Theater-
Engagements im April nach Bayreuth käme und dort
dem Meister vorsänge. Darauf freute ich mich ganz
besonders. Denn ich war höchst begierig, was der
Meister sagen werde, der mich doch nur als Wagner-
Konzertsänger, Bassisten, Komponisten und als
Kopisten der "Nibelungen"-Partituren in der
Bayreuther Kanzlei kannte, aber noch nicht als

Wagner-Heldentenor.
In Olmütz hatte ich noch zwei Erlebnisse, die zeigen,
welche dem Publikum ungeahnten körperlichen
Gefahren Bühnenkünstler ausgesetzt sein können. In
einer "Faust"-Vorstellung sah ich am Schluss zu, wie
Gretchen von vier Engeln begleitet aus einer
Versenkung in die Höhe getrieben wurde. 
Das besorgten aushilfsweise beschäftigte Soldaten, die
in der Unterbühne nach einem veralteten System eine
Kurbel drehten. Die Leute drehten gedankenlos wahr-
scheinlich zu lange, der Mechanismus versagte plötz-
lich und die fünf Mitwirkenden stürzten aus einer
Höhe von drei - vier Metern herab, wobei sie schwere
Verletzungen erlitten. Da der Vorhang bereits gefallen
war, bemerkte das Publikum nichts von dem Unglück.
Umso größer war das Entsetzen auf der Bühne. Die
Verunglückten mussten in das Krankenhaus
gebracht werden, wo sie längere Zeit bleiben mussten.
Glücklicherweise hatten sie keine inneren
Verletzungen davongetragen und wurden später wie-
der dienstfähig.
Ein anderes Mal hatte ich in der Oper "Stradella" für
ein Benefiz der Koloratursängerin die Partie des
Barbarino übernommen. Als ich aus einer Höhe von
zwei Metern über eine schiefe Ebene herabkommen
sollte, brach der Holzbau ein und ich stürzte kopfüber
nach vorne, so dass das Publikum und die
Mitwirkenden vor Entsetzen aufschrieen. Aber ich, der
ich zuerst auf die Hände gefallen war, schlug unfrei-
willig ein Rad, so dass ich aufrecht wieder auf dem
Bühnenboden zu stehen kam, wobei mir meine
Gelenkigkeit und das immer geübte Turnen von
Kindheit an zustatten kam. Diesem nicht beabsichtig-
ten Kunststück folgte ein donnernder Applaus, der
freilich nicht dem Sänger sondern dem Akrobaten
galt. Diese beiden Erlebnisse machten mich vorsich-
tig. Und fortan untersuchte ich immer wieder vorher
alle Versenkungen und Bühnenaufbauten. Denn
wenn ich auch gut weggekommen war, so hatte ich
mir doch die Hände derart aufgeschunden, dass es
vierzehn Tage dauerte, bis sie ganz geheilt waren.
Sonst glich das Leben in Olmütz einer Idylle. Da nur
zwei Opern in der Woche gegeben wurden, konnte ich
nebenbei Unterricht geben und den angenehmsten
Verkehr pflegen, besonders ein alter Graf Wolkenstein,
der oberste Küchenchef des Kaisers, kam oft auf die
Bühne.
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Kapitel 6 1881 - 89
Als ich nach Schluss der Saison im April in Bayreuth
eintraf, war der Meister und der Kapellmeister Seidel
erstaunt, den verwandelten Bassisten zu hören. Die
äußerten sich sehr lobend über die Kraft und
Ausdrucksfähigkeit der Stimme. Das war für den
Geschäftsmann Neumann bestimmend und der
immer noch schwebende Vertrag wurde endgültig
abgeschlossen.
Ich blieb noch einige Zeit in Bayreuth. Es wurde in der
Kanzlei darüber gesprochen, ob nicht für das
Unternehmen Neumanns gewisse Striche in den
Werken gemacht werden sollten, um eine Ermüdung
des ausländischen Publikums zu vermeiden.
Merkwürdigerweise war Wagner einverstanden unter
der Bedingung, dass man ihm die Striche vorher mit-
teile.
Mit den Streichungen wurde der für die Tournee
gewonnene Kapellmeister Seidl betraut, der aber für
die Aufgabe viel zu bequem war und diese seinem
Freund Wallnöfer fast ganz überließ. 
Ich hatte größtes Interesse daran und gab mir alle
Mühe, Striche zu erdenken, welche textlich und musi-
kalisch möglichst logische Verbindungen ermöglich-
ten und einigermaßen gerechtfertigt wären. Es war
eine sehr heikle Arbeit. Ich musste deswegen etwas
länger in Bayreuth bleiben, als ich es vorgehabt hatte.
Die von mir besorgten Striche wurden von Wagner,
der sie nur flüchtig übersah, für diese große Tournee
- wohlgemerkt ausnahmsweise - gutgeheissen.
Wagner war so in Anspruch genommen für die
Vorbereitung zu den "Parsifal"-Proben, die im Juli
beginnen sollten, dass er froh war, mit dem Vertrag
für die große Propaganda-Tournee zu Ende zu kom-
men und nichts mehr damit zu tun zu haben. 
Die Meisterschrift über das Judentum in der Musik ist
bekannt weitvorausschauend, aber Wagner hatte
selbst 1872 bis 1880 Jos. Rubinstein als Klavier-
begleiter bei den Proben im Hause, Kap. Lewy als I.
Dirigenten des Parsifal, Porges als Schriftsteller, K.
Tausig als Klavierauszugsbearbeiter und war dies H.
v. Wolzogen, Hans Richter, Cornelius und anderen,
Bülow und Klingworth gewiss peinlich, jedoch mach-
ten diesem dem Meister damals keine Vorwürfe darü-
ber. 
Indessen hatten zwischen dem gealterten und leiden-
den Meister und Neumann über andere noch wichti-
gere Dinge heftige Auseinandersetzungen stattgefun-
den, bei denen Wagner schließlich ermüdet dem
äußerst gerissenen und geschäftigen Direktor nachge-
ben musste. Dazu gehörte die Orchesterfrage, die von
Neumann schon vorher durch die Verpflichtung von
Bilses Kapelle unter Seidls Leitung in Hamburg gelöst
worden war. Über diese Streitfrage sowie über den
Kaufpreis der ganzen Originaldekorationen und des
Kostümfundus von Bayreuth gab es längere, sehr
unerquickliche Verhandlungen. In Anbetracht der
Größe des Unternehmens, das freilich sehr geeignet

schien, für die Trilogie, die noch vielfach von
Hoftheaterdirektoren verspottet wurde, eine außerge-
wöhnliche Propaganda zu machen, dürfte Wagner
nicht vorteilhaft abgeschlossen haben.
Da Neumann von meiner Arbeit wusste, hoffte ich,
dass mich nun der Direktor besonders fördern werde.
Anfangs September sollte ich zu den Vorproben in
Breslau eintreffen, wo sich alle Mitglieder zusammen-
finden sollten. Ich hatte also Zeit, den Sommer über
meine Partien gründlich zu studieren. Nach Wien
gekommen, fand ich meine Mutter überglücklich, ja
auch der Vater war zufrieden, obwohl er sich in sei-
nem Alter nicht mehr mit der Wagnerschen Richtung
befreunden konnte. Er hing an dem, was ihm in sei-
ner Jugend begeistert hatte.
Von allen Bekannten wurde ich in Wien beglük-
kwünscht, musste überall vorsingen und erzählen,
denn alle interessierten sich für die merkwürdige
Wendung meiner Laufbahn.

Im Juli fuhr ich wieder nach Bayreuth, aber nur um
als Zuhörer einer Aufführung des "Parsifal" beizuwoh-
nen. Der Eindruck war zu überwältigend erschüt-
ternd, dass ich niemanden besuchen konnte - da mir
jedes oberflächliche Gespräch wie eine Entweihung
meiner empfundenen Eindrücke vorkam!
Gleich nach meiner Rückkehr nach Wien stürzte ich
mich in das Studium des großartigen Werkes. Dann
aber hieß es, sich für die Trilogie gründlich vorzuberei-
ten.
Ans Komponieren dürfte ich für lange Zeit freilich
nicht denken. Denn ich musste mich als
Bühnenkünstler durchsetzen und war nun froh, dass
wenigstens schon über 100 Lieder und einige
Chorwerke von mir erschienen waren. Ich träumte
davon, in wie großartige künstlerische Verhältnisse
ich nun käme, und hoffte, ebenso viel Glück zu haben
wie bei meinem ersten Theaterfeldzug.
Als ich in Breslau eintraf, sah ich, dass für das erste
Tenorfach Heinrich Vogl aus München und Georg
Unger, der erste Bayreuther Siegfried, die bedeutende
Namen hatten, eingesetzt waren. Die erste
Enttäuschung! Als ich Direktor Neumann besuchte,
kam es zu einer Aussprache, die für mich geradezu
niederschmetterende Folgen hatte. Neumann erklärte,
dass er in Anbetracht der Großartigkeit des
Unternehmens hervorragende Bayreuther Vertreter
für die Tenorpartien haben engagieren müssen und
bedauerte, dass er mich einstweilen nur als Reserve
benötige. Ich wandte ein, dass mir doch erstes Fach
versprochen worden sei, worauf Neumann fragte, ob
ich meinen Vertrag bei mir habe. Als ich dies bejahte
und den Vertrag vorzeigte, nahm er ihn, ging an den
Schreibtisch und strich einfach seine Unterschrift
durch. Ich war gänzlich sprachlos und konnte in mei-
ner Verwirrung weder einen klaren Gedanken fassen
noch solch' eine Handlungsweise begreifen. Nachdem
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Neumann mir den von mir unterschriebenen Vertrag
zurückgegeben hatte, sagte er, er habe jetzt keine Zeit
zu weiteren Besprechungen. Ganz gebrochen ging ich
in mein Hotel zurück. Ich schämte mich, meinen
Vertrag aus der Hand gegeben zu haben und sah kei-
nen Ausweg aus meiner Lage, da ich für dieses
Menschen Handlung keinen Zeugen hatte.
Ich hatte bis dahin in meiner Sängerlaufbahn noch
nie Unannehmlichkeiten wegen Geld gehabt. Die
Angebote der Konzert-Direktionen hatte ich immer mit
den üblichen Honoraren angenommen. Auch mit dem
kleinen Gehalt in Olmütz war ich einverstanden gewe-
sen, obgleich ich in den vorhergehenden Jahren als
Konzertsänger schon ansehnliche Summen verdient
hatte. Es war mir dort hauptsächlich darauf ange-
kommen, meine neue Laufbahn anzufangen. Die
Tätigkeit in der kleinen Stadt hatte mich künstlerisch
außerordentlich gefördert. Was hatte ich mir, als ich
Olmütz verließ, alles von dem neuen Unternehmen
erträumt! In welcher trostlosen Lage befand ich mich
jetzt.
Als ich erfuhr, dass der ausgezeichnete Bariton Dr.
jur. Krückl, den ich von Wien her kannte, auch bei
Neumann engagiert war, besuchte ich ihn und schüt-
tete ihm mein schweres Herz aus. Dr. Krückl war sehr
betroffen über diese unglaubliche Handlungsweise
und meinte, da müsse sich ja jeder in Acht nehmen. 
Nach längerem Beraten erklärte er aber, da ich nun
einmal so unvorsichtig gewesen sei, den Vertrag ohne
Zeugen aus der Hand zu geben, müsse ich die Folgen
tragen. Nach längerem Nachdenken riet Dr. Krückl,
unter allen Umständen das Opfer zu bringen und viel-
leicht mit geringerer Gage bei dem Unternehmen zu
bleiben, da dies sicher für meine Zukunft besser sei.
Denn Neumann würde mich sicher wieder rufen, um
mich billiger in die Hände zu bekommen.
Zwei Tage und zwei Nächte zerquälte ich meinen
schmerzenden Kopf. Am dritten Tage wurde ich von
Neumann brieflich zu einer Besprechung gebeten. Ich
konnte mir kein Bild davon machen, was nun kom-
men werde. Er empfing mich mit den Worten: "Sie
müssen nicht glauben, dass ich keinen Anteil an Ihrer
Laufbahn nehme; ich habe sofort mit Direktor
Hillmann vom hiesigen Stadttheater gesprochen, der
einen ersten Heldentenor sucht. Wir wollen gleich zu
ihm fahren, um die Angelegenheit so günstig wie mög-
lich für Sie zu regeln". Wie im Traum verloren, fuhr ich
mit Neumann zum Stadttheater, wo wir gleich bei
Hillmann vorgelassen wurden, der mich aufforderte,
etwas vorzusingen. Ich setzte mich sofort ans Klavier
und sang mir allen Schmerz von der Seele. Nachdem
ich ein paar Arien vorgetragen hatte, meinte Hillmann,
er würde mich sofort engagieren, obwohl er schon
einen Heldentenor habe, er könnte deshalb für eine
zweite Kraft nur ein Monatsgehalt von 500 Mark
bezahlen, worauf Neumann entgegnete, er wolle das
mit mir noch besprechen. Ich könne ja am nächsten
Tag wiederkommen, um den Vertrag zu machen. Auf
dem Heimweg erklärte er mir schon im Wagen, dass er
mir durchaus abraten müsse, es werde sich vielleicht

noch ein günstigerer Ausweg finden und ich möge ihn
in den nächsten Tagen besuchen, um Näheres zu
hören. Tatsächlich erhielt ich am nächsten Tag schon
einen Brief, um zu einer neuen Besprechung mit
Neumann zu kommen. Er empfing mich sehr zuvor-
kommend und sagte ziemlich großartig: "Sie haben
gesehen, was Ihnen Direktor Hillmann für ein unwür-
diges Anerbieten gemacht hat, und damit Sie sich
überzeugen, wie väterlich ich es mit Ihnen meine, gebe
ich Ihnen einen neuen Vertrag für erstes
Heldentenorfach. Wie die Dinge liegen, kann ich Ihnen
freilich nur 900 Mark Monatsgehalt anbieten". Ich
erklärte mich, ohne viel zu überlegen, einverstanden.
Nun hatte ich erkannt, wie ich mich in alle Zukunft in
Acht nehmen müsse und ich in einen gefährlichen
Geschäftsbetrieb geraten war, wo es noch viel zu ler-
nen gab für mich. Schon am nächsten Tag bekam ich
eine Bühnenprobe für "Walküre" mit der berühmten
Kindermann als Sieglinde. Da mir verschiedene
Mitglieder gratulierten, glaubte ich, dass ich schon in
nächster Zeit den Siegmund singen werde.
Darauf musste ich freilich noch warten. Die ersten
Zyklen waren schon längst mit Bayreuther Sängern
bekanntgegeben. Doch schon am 17. September
konnte ich in einem Konzert den ganzen ersten Akt
der "Walküre" mit Frau Kindermann singen. Und es
war ein voller Erfolg. Es folgten rasch nacheinander in
schlesischen, sächsischen und thüringischen Städten
mehrere Konzerte mit dem selben Programm. Dann
ging es über Hannover, Braunschweig, Bremen,
Frankfurt, Magdeburg nach Berlin. 
Ernst und seine Frau freuten sich, dass ich für die
Tournee verpflichtet war und glaubten fest daran,
dass ich nach und nach alle ersten Partien bekommen
werde. Allerdings nicht in Berlin! Denn für die dortigen
Vorstellungen hatte Neumann der großen Reklame
wegen für den weiteren Verlauf der Tournee dafür
gesorgt, dass in Berlin jedesmal drei oder mehr
berühmte Größen mitwirkten, wie die Sängerinnen
Vogl, Materna, Reicher-Kindermann, Brandt, Breme
und die Sänger Betz, Scaria, Reichmann, Vogl und
Niemann, die enorme Gasthonorare erhielten. Bald
hatte Neumann angefangen zu klagen, dass es ihm
unmöglich sei, die Tournee auf diese Weise fortzuset-
zen. Das Orchester, der Chor und die Solisten hatten
aber feste Verträge; Dr. Krückl griff energisch ein und
es ging die Tournee weiter. Immerhin war das
Unternehmen in Berlin als große Sensation in allen
Blättern in die Welt posaunt worden und Neumann
hatte dadurch für die weitere Reise die nötige
Reklame. Es ging zunächst nach Holland und Belgien.
In Amsterdam, Rotterdam, In Haag, in Brüssel und
Antwerpen sang ich bereits den Siegmund und Loge.
Dann ging es wieder nach Deutschland zurück. In
Aachen konnte ich am 10. Februar 1883 ein fröhli-
ches Wiedersehen mit vielen Bekannten vom
Musikfest 1876 feiern, die mich alle als Bass-Solisten
gehört hatten, und fand dort des Staunens und
Fragens über die Umwandlung zum Wagnertenor kein
Ende. Kurz darauf, in Düsseldorf, traf die traurige
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Nachricht vom plötzlichen Tod Wagners in Venedig am
13. Februar 1883 ein. Sofort wurde eine große
Trauerfeier veranstaltet, bei der ich Siegfrieds Tod sin-
gen durfte, worauf der Trauermarsch aus der
"Götterdämmerung" gespielt wurde. Alles fühlte, dass
der Größte der Zeit die Welt verlassen hatte. Es war
eine erhebende Feier.
Dann wurde die Tournee fortgesetzt. Köln, Bonn,
Mainz, Frankfurt, Darmstadt, Stuttgart, Karlsruhe,
Freiburg und Strassburg wurden besucht, wo mich
der Direktor des Theaters besuchte und mir einen
glänzenden Antrag machte, den ich mich aber anzu-
nehmen nicht entschließen konnte. Von da ging es in
die Schweiz. Das Ehepaar Vogl verabschiedete sich,
da ihr Urlaub abgelaufen war. Unger, der Bayreuther
Siegfried, hatte in Zürich einen derartigen Misserfolg
als Siegfried, dass Neumann für ihn den Heldentenor
Schott aus Hannover engagierte, der jedoch erst in
einiger Zeit eintreffen konnte und nur den Siegmund
und den Götterdämmerung-Siegfried studiert hatte. In
Genf, Bern und Basel wurden nur große Konzerte, bei
welchen ich sang, gegeben und die mir starke Erfolge
brachten. Es ging weiter nach Italien. Für Bologna war
im Teatro communale die ganze Triologie angekündigt
worden. Alle waren neugierig, wie Neumann die Partie
des Siegfried besetzen würde.
Bei der Ankunft auf dem Bahnhof schrie ein Mann
fortgesetzt: "Wallnöfer! Wallnöfer!", worüber sich alles
amüsierte. Als ich auf den Mann zuging, umarmte die-
ser mich und sagte, er habe mich während seines
Wiener Aufenthaltes als begeisterter Wagner-Verehrer
im Wagner-Verein oft singen gehört und freue sich,
mich wiederzusehen, und möchte mir gern während
der italienischen Tournee als Cicerone dienen. Ich war
sehr überrascht und im ersten Augenblick auch mis-
strauisch. 
Aber der Mann war eine Perle. Zum Neid der Kollegen
fand er für mich überall die besten und billigsten
Wohnungen und war überhaupt ein prächtiger
Cicerone, der dafür sorgte, dass ich in allen Städten
die Sehenswürdigkeiten auf die angenehmste Weise
genießen konnte. In Bologna traf wohl Herr Schott ein.
Aber er hatte nur den Siegfried in der
"Götterdämmerung" studiert. Nun musste Neumann
wohl oder übel mir die Rolle überlassen. Da zu einer
Orchesterprobe keine Zeit mehr war, bekam ich von
Seidl nur eine Klavierprobe auf der Bühne, damit ich
mich schnell wegen des Spieles orientieren konnte. Ich
war aber gottlob meiner Sache so sicher, dass mir
nicht bange war. Alle waren sehr aufgeregt, da
Gerüchte verbreitet wurden, dass die Vorstellungen
ausgepfiffen werden sollten. Neumann hatte die größ-
te Angst und riet mir, Nachmittag einen Hering zu
essen, damit ich recht gut bei Stimme sei. Ich ver-
sprach es, obwohl ich das Mittel recht sonderbar fand.
Vor der Vorstellung fragte mich Neumann, wie ich
mich fühle. Ich antwortete, daß der Hering mich
furchtbar im Hals gekratzt habe. Auf die Frage
Neumanns, ob ich einen grünen Hering gegessen
habe, erwiderte ich: "Nein, einen Salzhering". Darüber
war Neumann so entsetzt, dass er im Geist schon die

ganze Vorstellung Schiffbruch leiden sah.
Merkwürdig war das Kostüm, in dem ich sang. Vogl
hatte seine eigenen Kostüme gehabt und Unger war
sehr groß und dick, so dass nun für mich nichts
Passendes da war. Guter Rat schien teuer. Aber die
berühmte Frau Kindermann und ihre Schwester, die
die Oberaufsicht über die Garderobe führte, retteten
in letzter Stunde die Situation, indem sie schleunigst
ein Kostüm aus einem alten Lodenmantel machten,
worüber ein Wolfsfell drapiert wurde, das dem schlan-
ken Jüngling prächtig passte.
Die erste Vorstellung hatte trotz aller Gerüchte schon
nach dem ersten Akt so großen Erfolg, dass im zwei-
ten Akt die ganze Waldweben-Szene wiederholt wer-
den musste, worauf selbst Neumann nicht vorbereitet
gewesen war. Julius Lieban sang den Mime schon
während der ganzen Tournee. Vor der Vorstellung war
er mir gegenüber sehr frech gewesen und hatte mir
eine Blamage vorausgesagt. Das wurmte den jungen
Siegfried und bei der Stelle: "So muss ich dich fassen,
um alles zu wissen" packte ich Mime bei den
Schultern und schleuderte ihn so heftig nach der
Seite, dass Lieban bis in die Seitenkulisse flog, aus der
er dann voller Ingrimm wieder hervorraste, um zu sin-
gen: "Ans Leben gehst Du mir schier!" Auf das
Publikum mag das einen höchst natürlichen
Eindruck gemacht haben. Am Schluss des Aktes aber
hatte sich Mime beruhigt und riss Mund und Augen
auf über den mit höchster Begeisterung gesungenen
Schlussgesang Siegfrieds, bei dem tosender Beifall in
allgemeines Geschrei ausartete. Von da an waren wir
beide wieder ganz versöhnt und Lieban erklärte sogar,
ich sei der beste Siegfried von allen, mit denen er bis-
her gesungen hatte. Ich war nun der erste Siegfried in
Italien und blieb es in allen weiteren Ausführungen
der Tournee, wo ich dann sämtliche Tenorpartien
sang, wie auch später in Prag, Helsingfor, St.
Petersburg, Moskau und New York etc. USA.
Nach der Vorstellung kam Neumann in die Garderobe,
gratulierte mir und ersuchte mich, am nächsten Tage
zu ihm zu kommen, um einen weiteren Vertrag zu
besprechen. Dr. Krückl ermahnte mich sofort, vor-
sichtig zu sein und nichts zu tun, ohne vorher mit ihm
gesprochen zu haben. Am nächsten Tag ging ich zu
Neumann, der mir über meinen Erfolg schöne Worte
sagte und dann gleich auf den neuen Vertrag kam. Er
hatte für das nächste Jahr die Direktion in Bremen
erhalten und mit dem Vorbehalt übernommen, dass
er Tourneen veranstalten dürfe. Im darauffolgenden
Jahre hoffte Neumann für die Direktion des Königl.
Landestheaters in Prag gewählt zu werden, und wenn
das glückte, wollte er mich auch dahin mitnehmen. Er
bot mir für die acht Monate Spielzeit in Bremen und
nach der möglichen Übersiedlung nach Prag eine für
meine Tätigkeit im dritten Jahre sehr ansehnliche
Summe an. Auf Dr. Krückls Warnung hin erbat ich
mir jedoch, vorsichtig geworden, einen Tag
Bedenkzeit. Ich eilte zu meinem Freund und sah den
Vertrag genau mit ihm durch. Der Vertrag schien
keine gefährlichen Fallen zu haben, aber wegen der
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möglichen Tourneen meinte Krückl doch, daß es bes-
ser sei, sich für alle Fälle zu schützen und die
Bestimmung einzufügen, "dass die Bedingungen,
unter denen ich an Reisen außerhalb Bremens und
Prags teilzunehmen hätte, eintretenden Falls jedesmal
vorher festgesetzt werden müssten." Darauf wurde der
Vertrag für Bremen und bedingungsweise für Prag
abgeschlossen. Für die Tournee, auf der wir uns
befanden, bekam ich aber, obwohl ich nun zu den
"ersten Kräften" gehörte und im Verlaufe sehr viel
übernehmen musste, nicht einen Pfennig mehr als die
in Breslau ausgemachten neunhundert Mark monat-
lich! Aber meine Erfolge berauschten mich derart,
dass ich gar nicht daran dachte, die günstige
Gelegenheit auszunützen und ich schämte mich vor
den Mitgliedern es einzugestehen, da alle glaubten,
meine Leistungen würden mir von Neumann entspre-
chend vergütet.
Von Bologna ging es über Verona, Ravenna, Pisa und
Padua, wo Konzerte stattfanden, nach Mailand und
Turin, wo ganze Zyklen gegeben wurden. Das die
enthusiastischen Berichte über die Vorstellungen in
Bologna durch alle italienischen Blätter gingen, war
auch für mich sehr wertvoll, da ich nun dem
Publikum bekannt war. Die Theater waren überall
herrlich. Nicht nur das große Teatro communale in
Bologna, auch die anderen Theater, wie die Mailänder
Scala, das Teatro Regio in Turin, das Teatro della
Pergola in Florenz und das Teatro communale in Rom
waren wegen ihrer Akustik eine Freude für den
Sänger.
Die deutschen Vorstellungen in all diesen Orten hat-
ten damals neben der künstlerischen auch eine politi-
sche Bedeutung. Denn sie wurden zum Sammelplatz
für die Diplomaten aller möglichen Länder. Die hervor-
ragendsten Mitglieder der Tournee wurden öfter von
dem deutschen Botschafter in Rom eingeladen und
wurden auch in Rom zu einem großen Fest gebeten,
das bei Hofe stattfand. Dort lernte ich Lenbach, des-
sen Atelier ich besuchte, und Sgambatti kennen. In
Rom wurden zwei Zyklen und Konzerte abgehalten.
Ich hatte Zeit genug, mit meinem Cicerone Avoni alle
Sehenswürdigkeiten zu besuchen, da es keine Proben
gab. Es waren Erlebnisse, deren Eindrücke sich nie
wieder verwischt haben.
Die Begeisterung des Publikums nahm Formen an,
die uns unfassbar erschienen. So wurden z.B. Loges
Erzählung in "Rheingold" und der Gesang Erdas, das
Liebeslied in der "Walküre" und die ganze Waldweben-
Szene in "Siegfried" unerbittlich durch Zurufe da capo
verlangt. In diesem Begeisterungstaumel und
Geschrei lag eine dem italienischen Temperament
eigentümliche Form der Anerkennung, die in
Deutschland damals undenkbar war.
Von Rom zogen wir nach Florenz, wo man nur einige
Konzerte geben konnte, da Frau Brandt aus Berlin
und Frau Materna aus Wien erst in Venedig erwartet
wurden. Auf Frau Kindermanns Mitwirkung war nicht
mehr zu rechnen, da sie plötzlich sehr schwer krank

wurde. Es war ein Jammer zu sehen, wie die arme
Frau litt.
In Venedig wurde eine Vorstellung von "Fidelio" mit
Frau Brandt verlangt, wodurch sich für mich die
Gelegenheit ergab, in dieser herrlichen Oper mit einer
gefeierten Sängerin zu wirken. Ihre Stimme hatte
einen außerordentlichen Umfang und eine strahlende
Höhe. Ihre bekannte Hässlichkeit fiel auf der Bühne
nicht auf. Denn sie war schlank und spielte mit hin-
gebender Wärme. Die Aufführung war ein Triumph für
die Deutsche Kunst und die Mitwirkenden. In den
Vorstellungen der Trilogie im Teatro La Fenice sang
Frau Materna die Brünhilde und Frau Brandt die
Erda. Da sich Schott sehr erkältet hatte, fielen die bei-
den Siegfriede neben dem Loge und Sigmund nun
auch mir zu, so dass ich an allen vier Abenden
beschäftigt war.
Unmittelbar nach der letzten Aufführung, die erst
nach Mitternacht zu Ende war, fuhren wir in grauer
Morgenstunde nach Triest, wo zwei Konzerte gegeben
wurden, in denen auch Frau Materna und Frau
Brandt für Frau Kindermann eintraten, welche auf
dieser Reise von einer Pflegerin schon als
Schwerkranke begleitet werden musste.
Frau Kindermann litt auch seelisch an dem Unrecht,
das ihr Kapellmeister Seidl angetan hatte. Das war so
gekommen: Auf einer der Reisen wollte bei einer
Station Seidl etwas essen, aber es war nichts mehr
vorhanden. Da lud in Frl. Kraus in ihr Coupée und
reichte ihm ein gebratenes Huhn und seitdem zog, wie
man sagt, die Liebe, die durch den Magen käme, in
sein untreues Herz. Kleine Ursache - tragische
Wirkung!
Das Leiden von Frau Kindermann hatte sich in Triest
so verschlimmert, dass man das Ärgste befürchtete.
Ich wurde von ihrer Schwester zu der Kranken geru-
fen, da sich niemand um sie kümmerte, mit
Ausnahme des Direktors, der ihr ein paar kurze
Besuche gemacht hatte. Im Krankenzimmer war nur
der Arzt und ihre Pflegerin. Die Bedauernswerte hatte
furchtbare Krämpfe, über deren Ursache sich der Arzt
nicht klar aussprach. Sie bekam starke, schmerzstil-
lende Beruhigungsmittel, verfiel ab und zu in
Halbschlaf. Man sah schon im Verfall ihres sonst so
lebensvollen Gesichts, es ginge mit ihr zu Ende. Als
der Arzt, der inzwischen gegangen war, nach einiger
Zeit wiederkam, sagte er, dass ihre Todesstunde nicht
mehr lange auf sich warten lassen werde. 
So blieb ich mit dem Arzt, der Pflegerin und der
Schwester der Kranken mehrere Stunden an dem
Sterbelager, bis die Arme ihren letzten Atemzug aus-
hauchte. Dann eilte ich zu Neumann, um ihm den Tod
der berühmten Künstlerin mitzuteilen. Alles, was nun
folgte, geschah in größter Hast, da man unmittelbar
vor der Abreise nach Graz stand. Frau Kindermann
wurde erst begraben, als das ganze Ensemble schon
in Graz eingetroffen war. Sie liegt nun in Triest, fern
von der Heimat und bald vergessen, wie es so oft das
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Los ausübender Künstler ist. Kurz vor ihrem Tod
erhielt sie von dem Hoftheater in Berlin den unter-
schriebenen Vertrag auf 5 Jahre mit einem
Jahresgehalt von 30.000 Mark.
Von meinem getreuen Cicerone Avoni nahm ich voll
Dank, gerührt von dessen Freundschaft, herzlichen
Abschied. Der alte Avoni war sehr ergriffen und hoffte
auf ein Wiedersehen. Dazu ist es nun leider nicht
gekommen. Aber ich habe seiner noch oft gedenken
müssen.
In Graz konnte ich mich kaum retten vor den Fragen
meiner vielen Bekannten und Verwandten, die mich
früher so oft als Bassist gehört hatten. Ich wurde
dadurch abgelenkt von dem traurigen Drama, dem ich
noch vor kurzem beigewohnt hatte.
Da ich in Graz noch von früher her sehr bekannt war,
waren meine Erfolge dort noch größer als in Italien.
Nach der "Walküre" schob man zwischen dem Zyklus
eine Totenfeier für die Verblichene ein. Dr. Krückl hielt
eine sehr schöne Rede, in der er die künstlerische
Bedeutung der Verstorbenen würdigte, und dann
wurde, wie bei der Totenfeier für Wagner, Siegfrieds
Tod, den ich sang, und der Trauermarsch aus der
"Götterdämmerung" aufgeführt. An den beiden näch-
sten Tagen fanden die Aufführungen von "Siegfried"
und der "Götterdämmerung" statt.
So verging die Grazer Zeit sehr rasch. Es ging zur letz-
ten Reise nach Budapest, wo in dem Deutschen
Theater eine vollständige Trilogie-Aufführung und ein
Konzert gegeben wurden. Leider war Meister Liszt
nicht dort. Die Aufführungen in Graz und in Budapest
waren besonders hervorragend. Es wirkten dabei drei
österreichische Berühmtheiten mit, Scaria aus Wien
als Wotan, Frau Materna als Brunhilde und Frau
Brandt als Erda.
In Budapest feierten die Mitglieder einen allgemeinen
Abschied. Ich saß in der letzten Nacht noch lange mit
dem Kapellmeister Seidl und Geissler zusammen, die
Tags darauf abreisten, nur ich blieb allein noch ein
paar Tage in Budapest, um einige frühere Kollegen
vom Wiener Konservatorium zu besuchen, die
Stellungen an der Köngl. Musikakademie inne hatten.
Einer meiner früheren Schüler, der dort lebte, zeigte
mir die Sehenswürdigkeiten der Stadt.
Rückdenkend an das ganze Unternehmen musste ich
mir sagen, es war ein ungeheures Wagnis mit 90
Orchestermitgliedern, 40 Chorsängern, 20 Solisten,
mit 10 Bühnenarbeitern und den vielen Dekorationen
und Kostümen des Fundusankaufes, verbunden mit
den Reisespesen, fast neun Monate lang durchzuhal-
ten. 
Es war als Geschäft ein sehr gewagtes Unternehmen
und hatte weittragenden Erfolg für die ganze Trilogie,
die damals von keiner Bühne als Gesamtwerk zur
Aufführung angenommen wurde nach den 1.
Bayreuther-Festspielen 1876, die mit finanziellem

Verlust abschlossen und erst 1882 wieder mit Parsifal
stattfanden.
Zu meinen Eltern nach Wien zurückgekehrt, empfand
ich dort trotz der lieben Häuslichkeit auf das verwir-
rende Treiben der zehnmonatlichen Kunstreise hin,
wo ich über 120mal mitwirkte, eine große innere
Leere. Ich war aus dem Geleise des Schaffens gekom-
men und fühlte, dass ich mich nur wieder ernstlich
mit absoluter Musik beschäftigen müsse, um mit mir
innerlich zurecht zu kommen.
Es dauerte aber noch eine ganze Weile, bis es so weit
war. Ich hatte auch im vergangenen Winter ein paar
kleine Freuden, da die Sänger Staudigl, Hildach, D.
Gunz, Dr. Krückl und Gura 
Programme geschickt hatten, die zeigten, dass sie
meine Lieder und Balladen sangen. Wenn man auch
in Graz und in Linz bei Musikvereins-Konzerten die
Chorwerke "Die Grenzen der Menschheit" und die hei-
tere Komposition "Gersprenz" nach Viktor v. Scheffels
Gedicht aufgeführt hatte, so waren das doch nur
geringe Erfolge gegen den Beifall, den ich in allen
Wagner-Aufführungen als Sänger errungen hatte. In
völliger Zurückgezogenheit bereitete ich mich nun für
mein Engagement in Bremen vor, in dem ich ja alle
Heldentenor-Partien zu übernehmen hatte. Daneben
fing ich an, für mich zu schaffen. Aber es dauerte eini-
ge Monate, bis ich etwas Ordentliches zustande
brachte. Vieles aus dieser öden Zeit wanderte ins
Feuer.
Ich kam mit dem Partienstudium so rasch vorwärts,
dass ich noch vor der Reise nach Bremen einen kur-
zen Besuch in Graz machen konnte.
Der alte Onkel, dem ich mein Herz ausschüttete, ver-
stand mich sehr gut. Er dachte jedoch praktisch und
meinte, wenn man so glücklich sei, auf eine so erfolg-
reiche Zukunft als Sänger rechnen zu können, sei es
wohl zu ertragen, als Komponist auf allgemeine
Anerkennung zu warten, selbst wenn es noch so lange
dauere. Nach der kurzen Ferienzeit kehrte ich beruht
nach Bremen. Dort hatte Kapellmeister Seidl eine sehr
beschränkte Tätigkeit. Denn die Direktion hatte
Kapellmeister Hentschel als Dirigenten übernommen,
der schon jahrelang in Bremen war und umfangrei-
che, allgemeine Musikkenntnisse besaß, sowie auch
große Routine. Seidl dirigierte deswegen hauptsäch-
lich Wagnersche Werke. Bei anderen Opern zeigte es
sich, dass er lange nicht so vertraut mit ihnen war wie
sein älterer Kollege. Ich schloss mich daher an
Hentschel mehr und mehr an, der auch in einem
Verein dirigierte und mein Chorwerk "Der Blumen
Rache" aufführte. Der Beifall, den diese Aufführung
hatte, veranlasste die Verleger Präger und Meyer,
neben zwei Heften Gesängen auch dieses Chorwerk zu
übernehmen, welches ich dann an Liszt sandte. Nach
längerer Zeit erhielt ich einen langen, sehr anerken-
nenden Brief des Meisters.

Bald trat ich auch in nähere Beziehung zu Heinrich
Bulthaupt und zu dem städtischen Musikdirektor



Reinthaler, der ein eifriger Verehrer Brahms war und
s.Zt. die Uraufführung des "Deutschen Requiems"
herausgebracht hatte. Dieser Verkehr war sehr ange-
nehm, da Reinthaler durchaus nicht einseitig war und
volles Verständnis für die Größe Wagners hatte. Wenn
er auch als Komponist nicht hervorragend war.
Damals kam auch Bülow nach Bremen. Er wendete
sich leider von Wagner ab und setzte sich ganz für
Brahms ein. In seinem Eifer für die Sache prägte er
das Wort von drei Großen B: Bach, Beethoven,
Brahms. In seiner sarkastischen Weise ließ er sonst
wenige Werke von neueren Komponisten gelten und
von Reinthaler, dessen Oper "Das Käthchen von
Heilbronn" er als Opernkapellmeister in Hannover
aufführen musste, war er durchaus kein Freund.
Nachdem Reinthaler einiges von mir kennen gelernt
hatte, führte er das Brahms gewidmete Chorwerk "Die
Grenzen der Menschheit" (Op. 10) an derselben Stelle
auf, wo er vor Jahren des Meisters "Deutsches
Requiem" zur Aufführung gebracht hatte. Dadurch
kam ich in jene Kreise, die fast nie in das Theater gin-
gen und nur absolute Musik pflegten. Somit war es
mir gelungen, was ich mir vorgenommen hatte zu
erreichen.
Merkwürdiger Fall!
Eine Unvorsichtigkeit Reinthalers führte zu einer rich-
tigen Satire Bülows. In Hannover war die Oper "Das
Käthchen von Heilbronn" von Reinthaler zur
Aufführung festgesetzt - man sagte, Reinthaler habe
an den Hannoveranischen Kourier eine Kritik über
diese Erstaufführung gesandt. Aber die Uraufführung
wurde wegen Krankheit eines Mitgliedes knapp bevor
sie stattfinden sollte, abgesagt. Leider erschien aber
am nächsten Morgen im Blatte Reinthalers Kritik -
Man kann sich Bülows Vergnügen über dieses merk-
würdige Ereignis vorstellen! Als dann nach 8 Tagen
diese Uraufführung stattfand, kam er im Zylinder mit
einem Trauerflor und schwarzen Handschuhen zu
seinem Dirigentenpulte, wobei er sagte, er käme ja zu
einem Begräbnis. Das ist ein echter Bülow.
Ich verkehrte viel mit dem Schriftsteller Heinrich
Bulthaupt und komponierte einige Gedichte von ihm.
Es wurde bekannt, daß ich auch Gesangsunterricht
gab. Daraufhin kamen verschiedene junge Damen
und Herren aus den besten Familien. Als ein
Musikkritiker namens Graue, der auch Unterricht
gab, das erfuhr, fing er an, mich in ungehöriger Weise
anzugreifen, nachdem er mich vorher nur gelobt
hatte. Ich wandte mich an den mir befreundeten
Bulthaupt, der auch Kritiker war und den verärgerten
Herrn Graue, der mich so ungerecht getadelt hatte,
bei Gelegenheit einer Kritik gehörig abkanzelte,
wodurch eine ergötzliche Fehde zwischen den beiden
Herren entstand, von der viel gesprochen wurde.
Hans v. Bülow, der nach Bremen kam, um ein
Konzert zu dirigieren, hörte davon und lud mich zum
Mittagessen in das Hotel Hillmann ein. Als ich hin-

kam, fand ich nicht nur Bulthaupt, sondern auch
Herrn Graue vor, Bülow setzte seine Gäste so, dass
der umstrittene Sänger zwischen die beiden Kritikern
zu sitzen kam. Es war eine echt Bülow'sche Komödie.
Bülow ironisierte seine Gäste köstlich und brachte sie
durch seine witzige und geistvolle Art in so heitere
Stimmung, dass sie über die ganze alberne Geschichte
lachten und die Spannung von da ab vergessen war.
Bei einem Konzert, das der Meister-Dirigent gab, sang
ich Lieder von Bülow. Da schrieb Reinthaler eine
abfällige Kritik über diese Gesänge in der
Weserzeitung, in welcher er Bülow als völlig unbegab-
ten Komponisten hinstellte. Ich war sehr neugierig,
was Bülow dazu sagen würde. Als ich ihn kurz darauf
in einer Abendgesellschaft traf, fragte ich ihn, ob er die
Kritik gelesen habe. Alle Anwesenden hörten gespannt
zu, wenn der berühmte Bülow seine Witze und Satiren
loslies, und so spitzten auch jetzt alle die Ohren als er
sagte: "Der Mann habe von seinem Standpunkt aus
ganz recht". Ürigens bilde er, Bülow, sich gar nicht
ein, ein Komponist zu sein: dies Gebiet überlasse er
gern ganz dem dritten der drei großen B. Bach,
Beethoven, Brahms. 
Bülow hatte sich in der Gesellschaft verleiten lassen,
ein paar Gläser Likör zu trinken. Da er aber bei sei-
nem Nervenzustand nichts vertrug, hatte ich nachts
alle Mühe, ihn nach Hause zu bringen. Denn er war
von dem minimalen Alkoholgenuss ganz berauscht
und taumelte. Als ich ihn im Hotel glücklich aufs
Zimmer gebracht hatte, war Bülow geradezu krank
und wütend, dass er sich dazu verleiten ließ, von dem
scheußlichen Zeug zu trinken.
Damals trat Bülow so energisch für Brahms
Symphonien ein, dass das ganze Gerede von dessen
geringer Instrumentationskunst zum Schweigen
gebracht wurde. Das war eine große künstlerische
Tat. Trotz aller Verehrung für Bülow war mir der gänz-
liche Abfall von Wagner nicht begreiflich, trotz aller
privaten Entschuldigungsgründe. Man kann wohl ein
Feind der Person Wagners werden, aber sein Schaffen
und dessen Wirkung muss sich doch gleich bleiben
für die Beurteilung.
Im Theater kamen nach und nach sämtliche
Wagnerschen Opern, mit Ausnahme des Parsifal zur
Aufführung. Zum ersten Mal hatte ich auch den
Tristan mit Frau Klafske als Isolde zu singen. Diese
wundervolle, dramatisch wie lyrisch reiche Partie
wurde meine Lieblingsrolle. Ich lebte mich so hinein
und war am Ende jedes Mal so ergriffen, dass mir bei
den letzten Abschiedsworten an Isolde Tränen in den
Augen standen. Oft hatte ich gedacht, es müsste der
schönste Tod sein, auf diese Weise sein Leben zu
enden.
Bremen war für Neumann nur ein Sprungbrett für
das große königliche Theater in Prag. Schon vor Ende
der Spielzeit wurde der Vertrag zwischen dem dortigen
Theaterverein und Neumann abgeschlossen. Der
Abschied von Bremen fiel mir schwer. Die schöne vor-
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nehme Hansestadt war mir ans Herz gewachsen.
Gerade außerhalb der Theaterkreise hatte ich viele
Freunde gefunden, deren Umgang mir wertvoll gewe-
sen war und wohlgetan hatte. Die verlockende
Aussicht auf Prag milderte aber den
Trennungsschmerz. 
Von Bremen aus fuhr ich zuerst nach Wien. Ich
benützte die Zeit, die mir vor meiner Abreise nach Prag
zu Gebote stand, und besuchte zunächst wieder
Brahms, den ich im Begriff fand, eine Tournee als
Pianist und Dirigent anzutreten. Da Brahms schon
wusste, dass ich bereits ein viel beschäftigter
Bühnensänger war, fragte er mich, wie es mit dem
Komponieren stehe und ob ich denn Zeit dazu habe.
Ich musste verneinen und konnte nur einen Wunsch
anfügen: eine Oper zu schreiben, die sich dann aller-
dings mehr im Wagnerschen Geleise bewegen würde.
Brahms erwiderte: "Das ist doch heute kaum ganz zu
umgehen. Ich bin ja selbst ein fleißiger Besucher der
"Meistersinger"-Vorstellungen und weiß ganz gut,
dass ich einiges von der Wagnerschen Reformen nicht
ganz vermeiden könnte, wenn ich ein Bühnenwerk
schriebe. Ich glaube aber nicht, dass ich ein geeigne-
tes Textbuch finden werde". Er korrespondierte dar-
nach in dieser Angelegenheit mit dem Schweizer
Dichter I. W. Widmann wegen eines Operntextes, ließ
den Plan aber wieder fallen.
Das war für Brahms` Gesinnung sehr interessant.
Bald darauf besuchte ich den gealterten Rockitansky,
den ich nicht bei bester Gesundheit antraf. Seine
ersten Worte waren: "Ja was machen Sie denn, Sie
Unglücksmensch!" Worauf ich erwiderte:
"Entschuldigen Sie, Sie müssen aber sagen
Glücksmensch!" Aber der Alte war so aufgeregt, dass
er mich bis zum letzten Augenblick beschwor, mich
um Gotteswillen mit dem Tenorfanatismus nicht zu
Grunde zu richten. Da Rockitansky bald darauf starb,
sahen wir uns leider nicht wieder.
Kapellmeister Seidl, der mit mir nach Prag von
Neumann verpflichtet war, teilte mir mit, dass er einen
Antrag nach Amerika als Operndirigent an die
Metropolitan-Opera bekommen habe und daher
kontraktbrüchig werde würde, wenn er seinen Vertrag
mit Neumann nicht im Guten lösen könne. Er fragte
mich dabei, ob ich es nicht ebenso wie er machen
wolle, da es ihm leicht wäre, mich bei der Direktion in
New York zu empfehlen. Ich überlegte es mir und
besprach die Sache mit meinen Eltern, die sich furcht-
bar darüber aufregten und meinten, in ihrem Alter
wäre es zu traurig, mich so weit entfernt zu wissen, im
Falle mir oder Ihnen etwas zustieße. Ein
Vertragsbruch lag mir selbst auch nicht, dass mich
Neumann gutwillig ziehen ließe, schien mir ausge-
schlossen. Außerdem hatte Prag eine ideale
Anziehungskraft für mich; Prag, wo Mozart 1787 sei-
nen Don Juan beendigt hatte, wo Carl Maria v. Weber
seine eigenen Werke und die Schlachtmusik von
Beethoven dirigiert hatte, für den er sich sehr einsetz-
te. Prag, das auch auf dem Gebiet der absoluten
Musik große Tradition von altersher hatte. Jetzt lebte
noch dazu Anton Dvorak dort, für den ich mich sehr

interessierte, den auch Brahms hoch schätzte. Aus
allen diesen Gründen entschloss ich mich, in Prag zu
bleiben.
Als die erste "Lohengrin"-Vorstellung unter Seidls
Leitung kam, hatte ich im großen Neustädter Theater
schon im 1. Akt auf offener Szene bei der Stelle "Elsa,
ich liebe Dich" einen so großen Beifall, dass nicht
daran zu zweifeln war, ich habe mein "Feld" gefunden.
Bisher hatte man das Prager Theater im Ausland
immer schon sehr beachtet. 
Aber jetzt bekam es einen großen Ruf, wozu auch bei-
trug, dass ein Teil des Ensembles aus Künstlern
bestand, mit denen Neumann die große, Aufsehen
erregende Wagner-Tournee unternommen hatte.
Einige hervorragende Kräfte waren von der früheren
Direktion übernommen worden. Neben dem
Opernpersonal wurden bedeutende Schauspieler und
Schauspielerinnen verpflichtet. Es drängten sich gera-
dezu viele berühmte Künstler und Künstlerinnen zu
Gastspielen; Komponisten und Dichter waren
bemüht, ihre Werke dort zur Uraufführung zu brin-
gen. Neumann versuchte vornehmlich ausländische
Komponisten heranzuziehen, um Verbindungen für
Ensemblegastspiele zu bekommen. Solche Tourneen
fanden aber erst nach längerer Zeit statt, und zwar in
Petersburg, Moskau und Berlin.
Ich verkehrte viel mit Benewitz, dem Direktor des
Konservatoriums, mit Hessler, dem Leiter des
Gesangvereins, sowie mit den Mitgliedern des
Böhmischen Streichquartettes, das später sehr
berühmt wurde.
Seidl und seine Frau, die bis zu ihrer Amerika-Reise in
Prag blieben, wollten mich durchaus bewegen, nach
Amerika mitzureisen und mir wiederholt rieten, es
ebenso wie sie zu machen. Doch ich konnte mich trotz
allen Zuredens nicht dazu entschließen, was vielleicht
ein großer Fehler war.
Schon zu Beginn des ersten Jahres führte Direktor
Hessler mit seinem Männergesangverein mein heite-
res Stück "Gersprenz" mit so großem Erfolg auf, dass
es wiederholt werden musste. Bald darauf wurde an
der Akademie mein Chorwerk "Der Blumen Rache"
unter meiner Leitung aufgeführt. Da auch dies Werk
sehr gut gefiel, brachte Hessler auch noch das
Chorwerk "Die Grenzen der Menschheit" sowie "Das
Lied vom Winde" (Möricke) für Frauenchor und
Tenorsolo zur Aufführung. So hatte ich mir in Prag
neben meiner Tätigkeit am Theater rasch auch wieder
eine Stellung als Komponist errungen. Außerdem gab
ich in der ersten Spielzeit fünf Konzerte, eine histori-
sche Musikreihe, einen Schubert-Abend, einen
Schumann-Abend, eine Matinée mit dem Titel
"Liederreihe moderner Meister", einen Abend mit eige-
nen Gesängen.
Im Theater sang ich 1886 zum ersten Mal den Tristan
und die ganze Trilogie, bald darauf den ganzen
Wagner-Zyklus mit Frl. Rochelle als Isolde und
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Brunhilde. Meine Tätigkeit wurde aber plötzlich
dadurch unterbrochen, dass ich mich einer neuen
schmerzhaften Operation am Ohr unterziehen mus-
ste. Der frühere Eingriff hatte das alte Leiden also
doch nicht gänzlich behoben. Bei der Operation wurde
ein neues örtliches Verfahren angewandt. Es heilte
jedoch rasch, so dass ich kaum eine Woche dienstun-
fähig war. In dieser unfreiwilligen Urlaubszeit schrieb
ich Gesänge nach Dichtern wie Eichendorf, Lenau,
Reinich, Möricke, Storm.
Mitten in meiner Sommerurlaubszeit kam die traurige
Nachricht, dass Liszt am 2. August gestorben war. Da
gerade ein Gluck-Zyklus einstudiert wurde, konnte
die Lisztfeier erst am 13. August im Königl.
Landestheater stattfinden. Es wurde die
"Faustsymphonie" aufgeführt, in der ich das Tenorsolo
sang. 
Der berühmte Pianist Reisenauer spielte das Es-Dur-
Konzert und die "Don-Juan-Fantasie" von Liszt. Einer
der Größten hatte die Welt verlassen.
Nach Seidls Abreise wurde an seiner Stelle Gustav
Mahler engagiert. Es kamen jedoch bald allerhand
Unannehmlichkeiten mit dem Orchester, dem Chor
und auch mit den Solomitgliedern vor, die Mahler ver-
anlassten, Prag zu verlassen.
Der Gluck-Zyklus brachte dabei einen höchst pein-
lichen Zwischenfall. - Die Vorstellung von "Iphigenie in
Aulis" hatte außerordentlich gefallen, doch wurde sie
erst nach acht Tagen ohne Probe wiederholt. Bei die-
ser Aufführung war schon im ersten Akt
Verschiedenes in die Brüche gegangen. Mahler war in
der Pause wütend auf die Bühne gekommen und
hatte den Chor in ungehöriger Weise beschimpft. Als
ich nun im zweiten Akt die Arie "Und du trägst an
allem Schuld" zu singen hatte, irrte sich Mahler beim
Vorspiel der Arie im Tempo, das er um die Hälfte zu
schnell nahm, so dass ich deutlich den richtigen
Rhythmus betonen musste. Das Orchester folgte
sofort und Mahler auch. Nach dem Akt aber kam er
wieder in größter Aufregung auf die Bühne und stell-
te mich in so unangemessener Weise zur Rede, daß
sich eine scheußliche Szene entwickelte, die für den
immer heftiger werdenden Mahler unglücklich endete,
da ich ihn mit Gewalt von der Bühne entfernte. Ich
wandte mich dann an den Direktor, Mahler musste
sich entschuldigen. Da er durch das Vorkommnis viel
von seinem Ansehen verlor, zog er es vor, Prag sofort
zu verlassen.
Als Ersatz für ihn kam Dr. Carl Muck aus Graz, mit
dem ich sehr bald eine dauernde Freundschaft
schloss. Muck war ganz anders als Mahler. Er war ein
abgeklärter Musiker und Mensch, sehr gebildet und
gleichmäßig liebenswürdig. Der Umgang mit ihm war
daher stets angenehm.
Da ich kontraktlich zehn Abende im Monat zu singen
hatte, konnte ich mich mit eigenem Schaffen beschäf-
tigen, gab Unterricht, hatte viel Umgang mit Ärzten
und Industriellen und kam durch meine Schülerin,

Gräfin Cernin auch in alle Adelskreise. Bei der Familie
W., wo ich schon vor zehn Jahren nach einem
Wagnerkonzert einen schönen Abend verbrachte, war
ich wie zu Hause. Die wöchentlichen Gesellschaften
waren dort sehr anregend, denn es kamen hervorra-
gende Männer aus allen Kreisen hin. Die Frau und
ihre Schwester, eine tüchtige Schriftstellerin, verstan-
den es ausgezeichnet, den geselligen Verkehr ange-
nehm zu machen. Zeitweise zog ich mich ganz zurück,
um Studien zu betreiben. Dabei studierte ich die indi-
schen Veden, Konfuzius, das alte und das neue
Testament und kam über Mohammed zu Luther und
Goehtes Proömium. Diese Studien trugen mir erst viel
später Früchte, als ich ein großes Werk schrieb.

Die Tätigkeit im Theater war in den weiteren Jahren
sehr abwechslungsreich. Es war kein hervorragender
lyrischer Tenor da, so dass ich oft in Opern wie
Rossinis "Barbier", Mozarts "Cosi fan tutti", Aubers
"Fra Diavolo" und ähnlichen heiteren Werken, die mir
viel Vergnügen machten, sang. 
Um Tourneen zu Stande zu bringen, wurden verschie-
dene Werke hervorragender ausländischer
Uraufführungen gegeben: Von dem Spanier Breton die
Oper "Die Liebenden von Teruel", von dem Dänen
Enna die Oper "Die Hexe", von dem Schweden
Beechgard die Oper "Frode", von dem Russen
Solowieff die Oper "Cordelia" (für die ich die Regie
übernahm), von dem Franzosen Gounod die Opern
"Phileman und Baucis", "Romeo und Julia", "Der
Tribut von Zamorra" und von Saint Saèns die Opern
"Samson und Delia" und "Heinrich der Achte". Das
war aber noch lange nicht alles, denn ich sang noch
viele neuere deutsche Werke dazu.

Wenn man in Betracht zieht, dass außerdem für den
Spielplan dieser Jahre viele alte Opern ausgegraben
wurden, die man an keiner Bühne mehr gab, kann
man sich etwa die riesiege Arbeit denken, die den
Künstlern aufgebürdet wurde. Gesamtaufführungen
der Trilogie sowie oftmalige Aufführungen sämtlicher
Werke von Wagner, von den "Feen" bis zum "Parsifal"
in Form von Zyklen, dazu viele deutsche neue
Opernwerke spielten daneben auch eine große Rolle.
Jedoch nicht genug, es gab noch eine Anzahl
Oratorien-Uraufführungen, zu denen ich herangezo-
gen wurde, z.B. "Franziskus" von Tinel, "Luther" von
Meinardus, "Kain" von Zenger und "Rinaldo" von
Brahms, zu dessen erster Aufführung der Meister ein-
geladen wurde. Brahms konnte aber leider nicht kom-
men, sondern schrieb an den Vereinsvorstand einen
sehr freundlichen Brief, in dem er sein besonderes
Interesse für mich hervorhob, und sandte obendrein
an mich selbst einen kurzen Brief auf einem
Telegrammformular. (Abb. 6.2)

In der Einsamkeit, in die ich mich oft einspann, gedie-
hen nach und nach wieder mehrere Werke und viele
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Lieder, darunter das Chorwerk "Weltseele", das
Hessler mit seinem Gesangsverein aufführte. Eine
große "Hymne an die Erde" für Tenorsolo und 
Orchester nach eigener Dichtung musste auf eine
Gelegenheit warten, die erst einige Jahre später,
merkwürdigerweise in Moskau eintrat. Ich wollte auch
ein dramatisches Werk schreiben und beschäftigte
mich, nachdem ich "Attila" von Thierry und Felix
Dahn gelesen hatte, ein Bühnenbuch daraus zu
machen. Dann fand ich in der Novelle "Bolivar" von
Jokai einen packenden Stoff, der mich so interssierte,
dass ich auch einen Operntext danach schrieb.
Endlich fiel mir noch eine Erzählung "Eddystone" von
Wilhelm Jensen in die Hände. Dieser Stoff nahm mich
so gefangen, dass ich in einem Zuge danach den Text
zu einer Oper dichtete und die Musik dazu skizzierte.
Da die Spielzeit zu Ende ging, entschloss ich mich, das
Werk in den Ferien zu komponieren. Ich machte mei-
nen Eltern in Wien einen kurzen Besuch und reiste
dann nach Graz. Der alte Onkel war von dem Text
sehr eingenommen und meinte, dass sich gewiss ein
wirkungsvolles Werk daraus machen ließe. Von mor-
gens bis abends arbeitete ich mit unermüdlichem
Fleiße die Ferien über und war nach drei Wochen mit
einer vollständigen Partitur-Skizze und dem
Klavierauszug fertig. Im Hause spielte ich verschiede-
nen Freunden Teile der Oper vor, die allen gefielen.
Da ich nur einen Monat Urlaub hatte, musste ich
rasch wieder Abschied nehmen und eilte über Wien
nach Prag. Von Beginn der Spielzeit an zog ich mich
von allem gesellschaftlichen Verkehr zurück und
arbeitete täglich in den frühesten Morgenstunden an
meiner Partitur, da mir die Proben, Unterrichtsstun -
den und Vorstellungen keine andere Zeit dazu ließen.
Wie ich es vor Jahren bei Wagner in Bayreuth gese-
hen, wo ich ja selbst Kopistendienste verrichtet hatte,
nahm ich mir nun zwei junge begabte
Konservatoristen als Abschreiber, die jeden Morgen
die Blätter, die ich am Tag zuvor fertig gemacht hatte,
zweimal abschrieben, damit drei Exemplare der
Partitur gleichzeitig fertig wurden. Kapellmeister Dr.
Muck interessierte sich sehr für das entstehende
Werk und nahm die fertigen Bögen mit, um etwa ver-
gessene Versetzungszeichen oder andere Schreibfeh-
ler zu revidieren.

Auf meine Bitte versprach Muck, der Direktion vorläu-
fig davon nichts zu erzählen. Denn ich hatte bereits
das Textbuch anonym eingereicht und wollte die
Entscheidung darüber abwarten. Sie kam denn auch
und lautete dahin, dass der Aufführung nichts ent-
gegenstände, wenn die Musik dem Text gleichwertig
wäre. Daraufhin konnte Muck dem Direktor nun
sagen, was er von der Musik halte, da Neumann dann
das Werk aufführen werde. Darüber musste nun frei-
lich einige Zeit vergehen. Inzwischen kam nämlich an
den Direktor von Moskau und Petersburg der Auftrag,
ein erstklassiges Künstlerensemble zusammenzustel-
len, um im Frühjahr 1889 in beiden Städten Wanger-
Vorstellungen zu geben. Ich beeilte mich, meine Arbeit
vor der Tournee zu beenden. Schon anfangs
Dezember hatte ich die Partitur fertig nebst den beiden
Abschriften, welche die Konservatoristen besorgt hat-
ten, und auch Dr. Muck kam mit der Durchsicht zu
Ende.
Nun bot Neumann Dr. Muck und mir, wie einigen
anderen Mitgliedern an, uns auf die russische
Tournee mitzunehmen. Ich hatte Neumanns geschäft-
liche Art und Weise kennengelernt und wusste über-
dies, dass die hervorragenden Künstler bei solchen
Gastspielen ganz riesige Honorare fordern würden.
Glücklicherweise hatte ich mich vertraglich vorgese-
hen, so dass Neumann wegen meiner Teilnahme an
der Tournee ein besonderes Übereinkommen mit mir
machen musste. Als die Verträge mit Petersburg und
Moskau endgültig abgeschlossen waren, gingen die
Gastspiel-Verhandlungen los, die der Komik nicht
ganz entbehrten. Es war ein Feilschen und Handeln
ganz orientalischer Art!
Ich wusste von meinem Bruder, der schon ein Jahr
lang in St. Petersburg weilte, dass in den Voranzeigen
für die Wagner-Tournee in St. Petersburg schon große
Reklame mit mir als Heldentenor und dem ersten
Siegfried bei der weltbekannten italienischen Tournee
gemacht wurde. Ich ging deswegen mit einem gewis-
sen Selbstbewusstsein zu Neumann. Dieser empfing
mich äußerst liebenswürdig und versicherte mir, dass
er großes Interesse an meiner Zukunft nehme. Es folg-
ten nun lange, schwierige und oft recht komische
geschäftliche Unterhandlungen, deren Endergebnis
aber für mich zu einem glänzenden Resultat führten.
Die bekannten Wagnersänger Gudehus und
Winkelmann konnten aus Dresden und Wien nicht
abkommen. Dafür waren der berühmte Tenor Vogl
und seine Frau aus München engagiert. So war es
wahrscheinlich, dass ich öfter als die mir garantierten
12mal singen werde, selbst wenn nur vier Zyklen und
einige Konzerte stattfinden sollten. Es kam freilich
anders.
Unterdessen war noch der berühmte Komponist und
Klavierkönig Anton Rubinstein von Wien nach Prag
gekommen, um auch dort einen Beethoven-Abend zu
geben. Er spielte  titanenhaft,  doch war der Saal nicht
so besetzt, wie es bei einem Künstler seiner
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Bedeutung hätte sein sollen. Nach dem Konzert such-
te ich den Meister im Künstlerzimmer auf, der ihn für
den nächsten Nachmittag zum Tee bat. Die
Gesellschaft war sehr gemütlich, und da man
Rubinstein nicht zumuten konnte, zu spielen, fragte
ich ihn, ob ich nicht einige Lieder des Meisters vortra-
gen dürfe. Das machte Rubinstein Spass. Er begleite-
te mich eine ganze Reihe Lieder und dankte mitr dann
in seiner schlichten Weise. Der kleine Kreis wurde
nach und nach sehr aufgeräumt und plötzlich kam
ich auf den Gedanken, Rubinstein einen musikali-
schen Scherz zu zeigen. Ich hatte vor Jahren einen
kleinen Kanon über das Volkslied “Der liebe Augustin”
ausgeheckt, den niemand sofort nachspielen konnte,
da die zweite Stimme im 3/8 Takt nur um 1/8 später
ihre Nachahmung ausführte. Diesen Scherz machte
ich dem Meister vor, der sich darüber sehr belustigte
und ans Klavier ging, um es zu probieren. Spassiger-
weise gelang es ihm nicht, so dass er schliesslich

lachend auf den Klavierdeckel schlug und sagte: “Der
Teufel weiss, man lernt doch nie aus!” Rubinstein liess
sich dann von mir einige von meinen Liedern vorsin-
gen, die ihm sehr gefielen, und so war ich wieder ein-
mal mit einem grossen Zeitgenossen in ein freund-
schafftliches Verhältnis getreten. (Abb. 6.3)
Anfangs 1887 wurde das große Neustädter Theater
abgerissen und an seiner Stelle baute man das neue
deutsche Opernhaus, welches nach 10 Monaten fertig
war. Am 29. Oktober gab man in einem vollständigen
Mozartzyklus "Don Giovanni" im Landestheater in ita-
lienischer Sprache als Erinnerung an die erste
Aufführung vom 27. Oktober 1887. In dieser
Vorstellung sang der berühmte Bariton Padilla die
Titelrolle und ich den Don Octavio. Es war ein Ereignis
besonderer Art. Da Padilla noch in einigen anderen
Rollen gastierte, suchte ich ihn auf und studierte mit
ihm die Partie des "Don Juan", um mir Padillas Art
und Weise anzueignen, um später den Don Juan als
Heldentenor zu singen, wie es s.Zt. in Wien der
berühmte Tenor Wild tat. Auch sang ich den Grafen
Almaviva in "Barbier von Sevilla" mit berühmten
Gästen wie Frau Sembrich, Frau Prevosti und Frau
Aroldson mit großem Vergnügen. Dies machte mir
besonders Spaß, da ich in der Szene, wo ich als
Musiklehrer verkleidet der schönen Rosine Unterricht
geben soll, die Buffo-Arie Papucce von Pacini sang, die
ich als Kind so oft von meinem Vater gehört, dann
viele Jahre später mit noch anderen altitalienischen
Arien berühmter Meister veröffentlicht hatte und mit
der ich immer einen da capo-Erfolg erzielte.

Schließlich ist noch von der Eröffnungsvorstellung des
neuen deutschen Opernhauses am 5. Januar 1888 zu
berichten. Das Opernhaus, das ein Prachtbau gewor-
den war, wurde mit einer Vorstellung der
"Meistersinger" eröffnet. Auswärtige Zeitungskorre -
spondenten kamen nach Prag. Theaterzüge brachten
zahllose Gäste aus Berlin, Wien, Leipzig, Dresden,
Teplitz, Brünn, Reichenhall, Carlsbad usw. Das
Ansehen der Prager Bühne war in diesen Jahren auf
der Höhe. Außerdem kam die große Tournee nach
Petersburg und Moskau hinzu, die sowohl das
Ansehen der Direktion, wie auch der Mitglieder in
Deutschland und Österreich vergrößerte. Oft fragte
ich mich, wie lange Prag auf dieser Höhe bleiben
werde?   (Abb. 6.4)

Abb. 6.3  Skizze Kanon “Der liebe Augustin”
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Abb. 6.4  Adolf Wallnöfer in Wagner-Partien



Kapitel 7 1889 - 1896 - 1903
Vor der Abreise nach Petersburg wurde am 2. März
1889 "Lohengrin" als Abschiedsvorstellung gegeben,
bei der die Künstler mit Blumen- und Kranzspenden
geehrt wurden. Dann ging es auf die Reise nach
Norden.
Es wurden die Dekorationen und Kostüme vorausge-
sandt. Dr. Muck setzte das Reiseorchester und Chor
zusammen. Alles wie es s.Zt. bei der großen Tournee
war. In Prag wurde in der Zeit nur im Landestheater
gespielt.

In Petersburg angekommen, hatte ich die Freude,
nach vielen Jahren der Trennung meinen Bruder
Franz wiederzusehen, dem es augenscheinlich gut
ging. Viel konnten wir jedoch nicht zusammen sein,
da jeder seine Tätigkeit hatte.
Als erste Vorstellung wurde in Anwesenheit des gan-
zen Kaiserl. Hofes "Rheingold" gegeben. Vogl sang den
Loge. Am nächsten Abend gab es "Walküre", in der ich
den Siegmund sang. Nach dem ersten Akt kam Vogl
zu mir in die Garderobe, war sehr freundlich, lobte des
jungen Kollegen Leistung und bedauerte nur, dass
seine Frau nicht die Sieglinde sänge, anstatt der weni-
ger dankbaren Brunhilde. Ich pflichtete diesem
Bedauern selbstverständlich bei. Der zweite Akt
begann. Da Frau Vogl leider nicht disponiert war,
musste sie ihre Hoiotoho-Rufe so forcieren, dass man
das unheimliche Gefühl hatte, das Publikum werde
sein Missfallen äußern. Leider geschah das auch wirk-
lich. Nachdem Frau Vogl ihren Hoiotoho-Ruf nicht
glücklich beendet hatte, wurde von verschiedenen
Seiten gezischt. Das beeinträchtigte natürlich ihre
weitere Leistung sehr, die trotzdem in vieler Hinsicht
sehr anerkennenswert war. Sie erklärte darauf, nicht
wieder singen zu wollen. Als Tags darauf Vogl den
Jung-Siegfried sang, war er von dem Misserfolg seiner
Frau so verstimmt, dass er den Humor, den Siegfried
im ersten Akt haben muss, nicht aufbrachte. Und so
hatte auch er nicht den erwarteten vollen Erfolg. Im
dritten Akt musste Frau Malten aus Dresden für Frau
Vogl die Partie der Brünhilde übernehmen. Nach
ihrem ersten längeren Gesang im dritten Akt hatte sie
auf offener Szene großen Beifall. Man merkte Vogl die
Missstimmung darüber bis zum Ende der Vorstellung
an.

Neumann, der keine Rücksicht kannte, legte Vogl
sofort nahe, eine Erkrankung seiner Frau vorzuschüt-
zen und bot ihm an, ihren Vertrag zu lösen, wenn Vogl
selbst allein bleiben wollte. Ich stand mit Vogl sehr gut
und bemühte mich, das Ehepaar zu trösten, sah aber
bald, dass beide entschlossen waren, sich nicht zu
trennen. Sie nahmen gemeinsam Abschied von St.
Petersburg. Und nun musste ich schon am nächsten
Tag den Siegfried in der "Götterdämmerung" überneh-
men.

Da Vogl von seinen zwölf garantierten Abenden nur
zwei gesungen hatte, erhob sich die Frage, wer ihn
weiterhin ersetzen sollte. Da weder aus Wien noch aus
Berlin ein Wagnertenor zu bekommen war, sollte ich
neben meinem eigenen zwölf garantierten Abenden die
Zehn von Vogl übernehmen. Das war freilich ein gro-
ßes Wagnis, die zweiundzwanzig angekündigten
Gastvorstellungen und Konzerte mit einem einzigen
Heldentenor durchzuführen! Ich hielt es dennoch aus,
war immer gleich bei Stimme und löste die
Riesenaufgabe nicht nur bis zum Schluss in
Petersburg, sondern sang noch in Moskau im großen
Opernhause in acht Tagen an sechs Abenden. Weiß
Gott, meine Kehle musste aus Eisen sein!
Trotz meiner anstrengenden Tätigkeit fand ich immer
noch Zeit, die hervorragendsten Musiker und
Komponisten Russlands kennen zu lernen und mir in
Petersburg und Moskau alles Sehenswerte anzuse-
hen. So lud mich Anton Rubinstein, der damals in
Petersburg der Allmächtige war, zu einem Hofkonzert

ein, wo die ganze kaiserliche Familie anwesend war.
(Abb. 7.1)
Neumann musste mir die Mitwirkung gestatten. Die
Leitung hatte Direktor Auer. Diesen kannte ich aus
früheren Zeiten, als wir zusammen am Wiener

Abb. 7.1  Brief Anton Rubinstein v om 13. März 1889
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Konservatorium waren. Das Konzert brachte ein
merkwürdiges Ereignis: so etwas von wilder
Begeisterung hatte ich noch nie erlebt. Am Schluss
des Konzertes kam eine Schar Studenten mit
Indianergeheul durch den Saal auf das Podium gerast,
hoben mich in die Höhe und trugen mich durch den
ganzen Saal ins Künstlerzimmer, wo ich eine ganz
abscheuliche Prozedur durchmachen musste. Unter
fortwährendem Gebrüll warfen sie mich wie einen Ball
in die Höhe, fingen mich immer wieder auf, bis die
grausame Ovation endlich zu Ende war. Als ich ganz
benommen wieder auf den Füßen stand, gratulierte
mir die Sängerin Lidwine, eine Schwester des bekann-
ten amerikanischen Sängers Reske, die sehr korpu-
lent war. Ich dankte ihr lachend und meinte, dass sie
kaum mit dem Leben davon gekommen wäre, wenn
sie dies Verfahren hätte durchmachen müssen. Die
Enthusiasten aber versicherten mir, dass das eine
ganz besondere Ehre sei.
Unter den Bekanntschaften, die ich machte, waren
Tschaikowsky, Glasunow, Rimsky-Korsakoff und vor
allem der General Caesar Cui, der mich oft einlud. Ich
sang ihm seine Lieder gerne vor und zeigte ihm dann
auch einige meiner eigenen Gesänge. Obwohl der
General schon weit über 60 Jahre alt war, entstand
zwischen uns eine langdauernde Freundschaft, die für
mich sehr nützlich war. Denn Caesar Cui sorgte
dafür, dass ich im Laufe der Zeit noch oft nach
Russland gerufen wurde. Kapellmeister Sassanow,
der aus Moskau herübergekommen war, forderte
mich auf, in einem Akademiekonzert in Moskau, das
Neumann wieder bewilligen musste, am 15. März
1890 russ. Zeit mitzuwirken. Ich hatte die Partitur
meiner "Hymne an die Erde" mit (191). Sassanow war
von dem Werk so eingenommen, daß er sie mit nach
Moskau nahm und die Stimme ausschreiben ließ, die
Dichtung selbst ins Russische übersetzte und das
Werk der Presse dort als grandiose Schöpfung emp-
fahl, was sicher zu dem großen Erfolg beitrug, den ich
sowohl als Komponist wie als Sänger dann in Moskau
damit erwarb. 
Nach Petersburg zurückgekehrt, gab es noch einige
Konzerte in einer "Walküre"-Aufführung zum Ab-
schied.
In einer "Walküre"-Vorstellung war aus Wien Frau
Hofopernsängerin Schäger als Brünhilde zugezogen;
als die Probe kam, stellte sich heraus, dass sie sehr
unsicher war und es musste sich Frl. Rochelle, eine
Schülerin von mir, in den Souffleurkasten begeben
und ihr nicht nur die Worte, sondern auch viele
Stellen gesanglich souflieren! Nach der Vorstellung
sagte Frau Schläger zu mir: "Es ist unbegreiflich, wie
Sie sich diesen unsanglichen Mist der ganzen Trilogie
merken können"!! Frl. Rochelle musste dann die wei-
teren Abende die Partien übernehmen und führte die-
selbe gut durch, wofür sie von Neumann, sage "ein sil-
bernes Besteck bekam statt eines Honorars"! Das war
doch unglaublich taktlos und schundig! Zwei bemer-
kenswerte Tatsachen!
Unter den Einladungen bei Diplomaten und beim Adel

war auch ein höchst sonderbarer Fall. Eine Dame aus
diesen Kreisen hatte mich persönlich zum Tee einge-
laden. Als ich kam, war sie ganz allein, schwärmte
mich in übertriebener Weise an, dass ich stutzig
wurde und bat mich schließlich, ich möge ihr doch
nur ein einziges kleines Lied vorsingen, damit sie eine
persönliche Erinnerung an mich als Künstler habe. Im
Laufe des Gespräches rückte sie, wie unabsichtlich,
den Teetisch immer näher ans Klavier und bat mich
schließlich immer wieder, das Instrument zu versu-
chen. Schließlich ließ ich mich bewegen und trat
etwas unwillig ans Klavier, das neben einer Tür stand,
vor der ein schwarzer Vorhang hing. Zufällig streifte
ich diesen und sah, dass im Nebenzimmer Gäste
saßen und zwar auf reihenweise angeordneten
Stühlen. Sprachlos vor Verblüffung sah ich die Dame
des Hauses an, die sehr verlegen wurde. Es war eine
seltsame Situation. Ich ließ mir weiter nichts anmer-
ken, sagte nur, dass ich mich schon zu lange aufge-
halten habe und leider schleunigst ins Theater zur
Abschiedsvorstellung müsse und empfahl mich. Im
Vorzimmer traf ich den Hausherrn, der auch sehr
betreten aussah. Seine Frau sagte nur immer: "Ich
werde weinen, ich werde weinen, wenn Sie so schnell
weggehen!" Es half aber alles nichts, ich küsste ihr die
Hand und verabschiedete mich so rasch ich konnte.
Mit Geschenken und Lorbeeren reich beladen, kehr-
ten wir am 13. April wieder nach Prag zurück, wo
schon wieder am 20. April "Rienzi" aufgeführt wurde.
Bis Ende der Saision war noch eine anstrengende Zeit,
da man auch in Prag die Trilogie und einen vollständi-
gen Wagner-Zyklus, mit Gästen wie in der
Petersburger Besetzung, hören wollte. Daneben wurde
nicht nur der übliche Spielplan aufrecht erhalten,
sondern es gab auch noch andere Zyklen, die nicht
unerwähnt bleiben dürfen. Der eine war ein "Faust-
Zyklus", bestehend aus der Oper "Faust" von Zöllner,
"Mephistopheles" von Boito und einem Konzert mit
Wagners "Faust-Ouvertüre” und der  “Faustsympho-
nie” von Liszt. Der andere war ein Gounod-Zyklus, in
dem die Opern "Philemon und Baucis", "Der Tribut
von Zamora", "Romeo und Julia" und "Faust" gegeben
wurde. Endlich musste ich zum Schluss noch Verdis
Repertoire-Opern "Troubadour", "Rigoletto", "Travia-
ta", "Maskenball" und "Aida" vor meinen Ferien sin-
gen.
Nach dieser Aufzählung ist es wohl begreiflich, das die
Mitglieder froh waren, als Mitte Juli die Ferien began-
nen, ich bsonders, den es zu den Korrekturabzügen
seines im Druck erscheinenden Werkes drängte.
Inzwischen konnte der Klavierauszug mit deutschem
und englischem Text von "Eddystone" gedruckt wer-
den. Da die Oper angenommen war, wurden die
Rollen für die Mitwirkenden herausgeschrieben und
diesen mitgegeben, damit sie sich in den Ferien vorbe-
reiten könnten. Das Werk sollte zu Beginn der näch-
sten Spielzeit im September 1889 zur Aufführung
kommen. Die Hauptpartie wurde meiner Schülerin
Frl. Rochelle übertragen, die sich in Moskau so gut
bewährt hatte, als sie für die Hofopernsängerin Frl.
Schläger aus Wien, die als Walküre gänzlich versagte, 
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(Anm. des Herausgebers: Die engere  Beziehung zu Frl.
Rochelle wurde abgebrochen.    
Siehe Nachtrag Kap. 7,   Abb. 7.11, 7.12, 7.13, 1.14.)



ohne Probe einsprang.
Vor meiner Ferienreise nach Wien merkte ich in Prag
das erste Mal, dass manche vornehme
Gesellschaftskreise nicht mehr so ganz deutsch
gesinnt waren wie 1885, als das Theaterensemble
nach Prag gekommen war. Damals hatten nur die
untersten Volksschichten tschechisch gesprochen
und nun bedienten sich schon manche deutsche
Kreise dieser Sprache.
Neumann hatte mit der Direktion des tschechischen
Theaters Abmachungen getroffen, die es ihm ermög-
lichten, einige neuere italienische und französische
Opern zu geben, deren Aufführungsrecht Direktor
Schubert bereits erworben hatte. Dafür musste
Neumann der tschechischen Direktion einige Werke
von Wagner abtreten, die nun im tschechischen
Theater mit großem Aufwand gegeben wurden. Wenn
auch der Stil der Aufführungen durchaus nicht ein-
wandfrei war, so hatten sie doch größte Erfolge und
überfüllte Häuser. Nicht wenige Deutsche besuchten
diese Vorstellungen aus Neugier und es war zweifel-
haft, ob es geschickt von der Direktion war, solche
Trümpfe aus der Hand zu geben, wenn andererseits
auch der Spielplan des deutschen Theaters auf diese
Weise durch neue ausländische Opern bereichert
wurde. Ich fragte mich manchmal, was daraus werden
sollte und wie lange dann die deutsche Bühne auf der
Höhe bleiben könne? In der tschechischen
Parteipolitik ging schon damals allerhand Unerquick-
liches vor. Nachdem man aus Prag ein Groß-Prag
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Abb. 7.2   Josef von Storck, 
22.4.1830 -  27.3.1902

Abb. 7.3 Charlotte v. Storck, geb. Bujatti
1.11.1836  - 7.5.1918

Abb. 7.4   Villa Storck, vom Park aus



gemacht und dazu viele rein tschechische Vororte ein-
gemeindet hatte, bekamen die Tschechen in der
Stadtverwaltung die Mehrheit, was dann später zu der
unerhörten, gottlob beseitigten Unterdrückung des
Deutschtums führte.
Ein alter Freund Schenker, der mich in Prag, nach
Jahren früheren Verkehrs, vor Ende der Saison auf-
suchte, lud mich auf einige Zeit in seine Wiener Villa
auf der Hohen Warte ein. So fuhr ich denn nach Wien,
zuerst zu meinen Eltern und dann in das Palais des
alten Freundes. Ich hatte Frau Sch. schon seit 12
Jahren nicht mehr gesehen und ebensowenig den
Sohn des Hauses, dem ich s.Zt. als Kind
Klavierunterricht gegeben hatte und der nun auch
schon erwachsen war. Durch diese Familie machte ich
andere Bekanntschaften und kam auch in das Haus
des Hofrates Ritter von Storck. Bei einem
Gesellschaftsabend sang ich einmal einige meiner
Balladen. (Abb. 7.2, 7.3, 7.4)
Es kam zu einer übermütigen Stimmung und ich gab
mit Vergnügen den Bitten einer Tochter des Hofrates
nach, immer noch mehr zu singen. Es blieb nicht bei
diesem Abend, wodurch eine gegenseitige Neigung
entstand, die beide bald näher zusammenführte. Der
Gedanke an sie ließ mir keine Ruhe mehr. Ich dachte
ernstlich über die Zukunft nach, prüfte mich, ob mein
Gefühl wirklich Liebe sei und ob ich mich reif zur Ehe
fühle, an die ich noch nie gedacht hatte.
Ich hatte schon immer eine sehr ernste, fast strenge

Auffasssung der Ehe und durch das Theaterleben in
Verbindung mit Bürger- und Adelskreisen so viel
erlebt, dass ich immer froh war, bei meinem eigenen
Schaffen Ruhe und Frieden zu finden und mich von
allen Verbindungen freizuhalten, so dass ich schon
fast ein Einsiedlerleben führte, voll Sehnsucht nach

einem Wesen, das unberührt von den Schlacken des
oberflächlichen und leichten Lebens im
Theaterbetriebe war. Daher fühlte ich mich im Hause
Storck ungemein wohl und empfand mich so hingezo-
gen von der einfachen heiteren Ungezwungenheit, die
dort herrschte, dass ich mich in die liebreizende
Tochter Lina nicht verliebte, sondern sie liebte tief und
innig, wie es nach meiner Überzeugung nötig war, um
einen dauerhaften Ehebund mit ihr zu schließen und
war überzeugt, das Richtige getroffen zu haben für ein
wirkliches glückliches Eheleben. So war es geschehen,
dass wir uns nach kaum 8 Tagen schon verlobten.
Durch unerquickliche Verhältnisse, die im Hause mei-
nes Freundes herrschten, kam ich immer häufiger in
die Villa Storck, wohin mich vor allem meine Neigung
zu der verehrten Tochter des Hauses zog. (Abb. 7.5)
Ich hatte mich von Anfang an dort heimisch gefühlt
und bald wurde ich es wirklich, da ich mich mit Lina
v. Storck verlobte.
Sch. musste plötzlich nach Paris reisen, wo er
geschäftlich zu tun hatte und bat mich, ihn zu beglei-
ten, wozu ich gerne bereit war. Auf der Fahrt unter-
richtete der Freund mich über seine geschäftlichen
Unternehmungen und Pläne. Das Geschäft hatte
einen riesigen Umfang und Sch. musste über alles
allein disponieren. Ich zeigte so viel Interesse für all'
die verwickelten Fäden des Betriebes, dass der Freund
mir eines Tages vorschlug, den Theaterberuf aufzuge-
ben und in das Geschäft einzutreten, wo ich mich
rasch einarbeiten würde. Das war ein verblüffendes,
aber äußerst verlockendes Angebot, da Sch. mir sogar
in Aussicht stellte, mich später als Teilhaber aufzu-
nehmen. Ich war zuerst ganz verwirrt und überlegte
mir, ob ich nicht vielleicht daneben Zeit finden könn-
te, meinem kompositorischen Schaffen, das mir am
meisten am Herzen lag, zu leben. Die Sache regte mich
so auf, dass ich mich fortwährend mit ihr beschäftigen
musste.
In Paris war damals, 1889, gerade die
Weltausstellung, die ich mir gründlich ansah.
Daneben besuchte ich tagsüber die interessantesten
Bauten und Museen, sowie auch die bekannten fran-
zösischen Komponisten, deren Werke ich gesungen
hatte: Den alten Gounod, Saint Saèns, aber auch Lalo
und den damals schon leidenden Cäsar Frank, die
mich alle sehr liebenswürdig empfingen. Es waren
interessante und merkwürdige Tage. 
Spät abends traf ich dann immer mit Sch. zusammen,
der mir von seinen großen geschäftlichen Unterneh-
mungen erzählte. Viele diese Pläne waren so phanta-
stisch, dass sie mich zwar außerordentlich fesselten,
aber auch bedenklich machten. Trotz allem Drängens
und trotz der Herzlichkeit unseres freundschaftlichen
Verhältnisses konnte ich mich doch nicht entschlie -
ßen, meine Künstlerlaufbahn aufzugeben.
Als wir wieder nach Wien zurückgekehrt waren, ent-
standen äußerst traurige Zustände im Hause meines
Freundes Sch., so dass kein Zusammenleben des
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Ehepaares mehr denkbar zu sein schien. Der
unglückliche Sohn litt sehr darunter und war ganz
verstört, dass er sich später eines Tages erschoss. Ich
war bald der unerträglichen Atmosphäre dieses
Hauses entflohen und kurz entschlossen nach Graz
gereist.
Die Eltern nahmen großen Anteil an meiner
Verlobung und ihre Freude darüber war umso tiefer,
als sie die anmutige, liebreizende Braut kennen lern-
ten. Vom ersten Besuch an verband Lina und ihre
zukünftigen Schwiegereltern eine herzliche gegenseiti -
ge Zuneigung. In Graz fand ich den alten Onkel unver-
ändert und konnte mich mit diesem treuen Freund
über die neue schöne Wendung in meinem Leben aus-
sprechen. Die Familie von Storck fuhr für den
Spätsommer nach Scheveningen. Ich selbst kehrte
kurz vor ihrer Abreise nach Wien zurück, da ich schon
bald darauf nach Prag musste. So waren die Verlobten
für die nächste Zeit nur auf Briefschreiben angewie-
sen. Es galt nun in Prag erste Vorbereitungen zur
Aufführung der Oper "Eddystone" zu treffen, wozu die
Proben begannen. Die Mitwirkenden hatten Freude an
ihren Partien: Dr. Muck nahm sich mit großer Liebe
und Energie des Werkes an, so dass man auf eine
schöne Aufführung hoffen konnte.
Auf diese sonnigen Tage der glücklichen Bräutigams-

zeit fiel dadurch wieder ein Schatten, dass ich an mei-

nem schon so oft operierten Ohr neuerdings eine
Blutung bekam und mich wieder einer Operation
unterziehen musste, die der befreundete Professor
Gussenbauer ausführte.
Zur Aufführung von "Eddystone" kamen viele Gäste
aus Berlin, Wien, Frankfurt, Leipzig und Dresden,
sowohl Freunde als auch Fremde, darunter mehrere
Musikschriftsteller. Auch meine Eltern kamen und
mit ihnen die Familie Storck. Es war ein frohes
Wiedersehen.
Die Uraufführung am 29. September 1889 wurde von
Dr. Carl Muck sehr sorgfältig vorbereitet. Ich sang die
Rolle des Lord Winstanley, Fräulein Rochelle als Kitty
war eine tüchtige Partnerin und Herr Popowici ein
düsterer Tom. Der Erfolg war glänzend. Blumen,
Kränze und Beifall für den "Sänger" und
Komponisten", wie für alle Mitwirkenden gab es in
Hülle und Fülle. Bei dem üblichen Bankett nach der
Erstaufführung ging es hoch her und man war allge-
mein der Ansicht, dass das Werk sich durchsetzen
werde. Es kamen auch von verschiedenen Theatern
Anfragen, die aber nicht zu Abschlüssen führten. Erst
später wurde "Eddystone" in anderen Städten aufge-
führt. 
Nach meiner Oper, die sechs Aufführungen erlebte,
kamen andere Neuigkeiten wie "der Barbier von
Bagdad" von Cornelius.
Dass mir als Bräutigam die Dichter- und
Komponistenader schwoll und eine ganze Fülle von
Liedern entstand, ist wohl verständlich. Für die
Hochzeit erwirkte ich einen kurzen Urlaub. Der Vater
meiner Braut, ein gemütlicher Wiener, war als sehr
bedeutender Künstler und Architekt bekannt und
nahm als Direktor des Museums für Kunst und
Gewerbe eine hochgeachtete Stellung ein. In seinem
Hause wurde alles gepflegt, was mit Kunst und
Wissenschaft in Beziehung stand.
Die notwendigen Formalitäten für die Trauung waren
rasch erledigt. Sie fand dann am 1. März 1890, wie es
die Mutter der Braut gewünscht hatte, statt. Es folg-
ten nun Tage voll Glück, Liebe und Sonnenschein. Wir
fuhren nach Prag, wo sich meine Frau bald einlebte.
Besonders wohl fühlte sie sich gleich bei der Familie
W., mit der sie eine Freundschaft schloss, die das
ganze Leben fortdauerte. Nach Ende der Spielzeit rei-
sten wir nach Wien und Graz. Zum 17. August mus-
ste ich wie jedes Jahr nach Prag zurück, um meine
Tätigkeit jedesmal mit einer Wagner-Oper zu beginnen
in glühender Augusthitze. (Abb. 7.6)
Ein Jahr lang hatte es im Hause nur Glück und
Sonnenschein gegeben; da trat ein trauriges Ereignis
ein. Ein Kind kam zur Welt und konnte trotz aller
Bemühungen nicht am Leben erhalten werden. Doch
die Zeit verwischt alles Trübe und es war ein Trost,
dass meine Frau nichts an ihrer blühenden
Gesundheit eingebüßt hatte.
Wir verkehrten viel mit zwei musikliebenden Ärzten,
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den Professoren von Rosthorn und Schauta, die beide
berühmte Gynäkologen waren. Da meine Frau im drit-
ten Jahre der Ehe wieder der Geburt eines Kindes ent-
gegensah, war es sehr angenehm, in diesen beiden
Ärzten teilnehmende Freunde zur Seite zu haben.
Alles nahm einen günstigen Verlauf und ein reizendes
Mädchen kam zur Welt. Aber trotzdem traf das
Ehepaar auch diesmal ein schweres Schicksal. Das
Kind, das zuerst prächtig gedieh, erkrankte plötzlich
und konnte trotz aller ärztlichen Hilfe nicht gerettet
werden. Es waren schwere Zeiten für uns beide.
Mittlerweile war eine Veränderung im Theaterbetrieb
vorgegangen. Dr. Carl Muck wurde nach Berlin geru-
fen, um aushilfsweise für den plötzlich verstorbenen
Hofkapellmeister Radecks einzuspringen. Er bewährte
sich so gut, dass ihm ein mehrjähriger Vertrag ange-
boten wurde, den er unterschreiben konnte, da seine
Prager Verpflichtungen abgelaufen waren.
Seit dem Verlust der beiden Kinder war uns Prag trotz
der vielen freundschaftlichen Beziehungen verleidet.
Da ich aber meinen Vertrag auf weitere fünf Jahre ver-
längert hatte, musste ich ausharren. Die weiteren
Zeiten gab ich, wie immer in jeder Saison, zwei und
auch drei Liederabende, zudem einige Konzerte und
Gastspiele in nordböhmischen Städten. 
Im Theater kamen nur mehr wenige hervorragende
Novitäten und es hatte den Anschein, als sei der
Höhepunkt des deutschen Theaters überschritten. Es
war aber in den ersten fünf Jahren auch eine so unge-
heure Arbeit geleistet worden, dass eine Stagnation
eintreten musste.
Neumann ließ mich zu keinen Gastspielen nach Wien,
wo ich dreimal aufgefordert wurde, immer mit der
Begründung, ich wäre unabkömmlich und setzte an
solchen Tagen sofort eine Oper an, in der ich zu sin-
gen hatte. Es war, als wollte er mich zu einem
Kontraktbruche verleiten, der für ihn die besten
Geschäftsfolgen gehabt hätte.
Endlich kam am 21. Mai 1891 eine Sensation. Es war
die Oper "Cavalleria Rusticana" von Mascagni, deren
erstes deutsches Uraufführungsrecht Neumann
erworben hatte.  Man hatte schon wochenlang vorher
das Publikum durch die Presse darauf aufmerksam
gemacht und es wirkte durch den drastischen, kurz
gefassten dramatischen Vorgang, sowie durch die
impulsive Musik derartig, dass es schien, als seien
neue Wege für das Bühnenschaffen gefunden. Die
Welt war wie von einem Paroxysmus ergriffen. Zur
Uraufführung kamen Kritiker aus allen Städten. Aus
Wien erschienen Kahlbeck und Heuberger, die ich als
alte Bekannte zu mir einlud. Beide waren von der
Aufführung so begeistert, dass sie mit ihren Urteilen
weit über das Mass hinausschossen. Kahlberg äußer-
te sich, dass durch die knappe Bemessung der dra-
matischen Handland ein ganz neuer Weg für die Oper
gefunden und nun die immer ins Breite gehende
Wagnersche Art überwunden sei. Heuberger unter-
stützte seinen Kollegen Kahlbeck mit nicht minder
übertriebenen Aussprüchen. Mein Einwand, dass die

Dramatisierung nationaler, sagenhafter Handlungen
einen höheren poetischen Wert habe als Stoffe aus
dem täglichen prosaischen Leben und dass Wagner
mit seinem Gesamtwerk eine ähnliche Erscheinung
sei wie Sophokles, nützten nichts. Man erhitzte sich
über die Meinungsverschiedenheiten und als die bei-
den Gäste sich in aller Freundschaft verabschiedeten,
hatte ich das Gefühl, dass die Zeit die
Zukunftserwartungen schon berichtigen werde.
Vorderhand war der Erfolg so Aufsehen erregend, dass
es eine Reihe von Aufführungen gab, die immer gleich
gut besucht waren.
Neumann machte im Sommer 1892 eine Tournee
nach Berlin mit kleineren Werken, an der ich mich
nach vielen Verhandlungen beteiligte.
Das Unternehmen war geschäftlich sehr vorteilhaft,
aber es war in der heißen Sommerzeit kein
Vergnügen, bei größter Hitze in drei Wochen 15
Vorstellungen zu absolvieren, die zu meinem eigenen
Wirkungskreis nicht so nahe standen.
Unverhofft kam wieder eine Freude. Meine Oper
"Eddystone" war vom Hoftheater in Schwerin ange-
nommen worden. Die Aufführung sollte am 2. April
1893 stattfinden. Wir fuhren nach Schwerin, wo wir
vom Intendanten Frhr. v. Ledebur sehr liebenswürdig
empfangen wurden. Der frühere Berliner Heldentenor,
Heinrich Ernst, war damals in Schwerin engagiert. 
Er lud uns ein, bei ihm zu wohnen, wodurch die frü-
heren freundschaftlichen Beziehungen wieder aufge-
frischt wurden. Kapellmeister Gille hatte die
Aufführung sehr schön vorbereitet. Nach der
Generalprobe hatte man das sichere Gefühl, dass die
Vorstellung wirkungsvoll sein werde. Sie hatte auch
einen vollen Erfolg. Wir blieben noch einige Tage, um
eine zweite Aufführung mit zu erleben. Leider bekam
meine Frau auf der Rückreise ein so heftiges Fieber,
dass es schien, es stehe eine schwere Krankheit bevor.
Tatsächlich war es ein böser Typhus. Ende der
Spielzeit war sie endlich so weit, dass sie mit mir nach
Wien fahren und sich dort bei ihren Angehörigen erho-
len konnte.
In Wien bemerkte ich, dass meinem Vater, der nun
schon fast neunzig Jahre, das Treppensteigen zu der
alten Wohnung recht beschwerlich wurde. Ich suchte
deshalb nach einem anderen bequemen Heim für die
Eltern, das ich bald in der Nähe der Stadt, in Penzing,
mit schöner freier Aussicht auf das kaiserliche
Schloss Schönbrunn fand, wo sie sich wohlfühlten.
Nach wehmütigem Abschied reiste ich wieder nach
Prag.
Die guten Pläne von Tourneen konnten nicht verwirk-
licht werden. Die Zeit verging in gleichmäßiger Arbeit
und Zurückgezogenheit, in der Erkenntnis, dass es
ein Fehler war, den Vertrag erneuert zu haben.
Am 16. April 1894 kam endlich wieder eine neue
Sensation mit "Bajazzo" von Leoncavallo. Das Werk
hatte denselben Erfolg wie s.Zt. Mascagnis "Cavalleria
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rusticana". Eine große Reihe von Aufführungen
kamen nach der 1. deutschen Uraufführung in Prag.
Die Beurteilung und Begeisterung kannte wieder
keine Grenzen und auch in gleicher Weise wurde die-
ses Werk, ebenso wie das von Mascagni später dann
allzu nieder bewertet. Beide sind Treffer des italieni-
schen Verismus und bleiben es, als Dokument dieser
Zeit gewiss bedeutsam, daneben auch "Mephisto" von
Boito, ein wirklich hochbedeutendes Kunstwerk
wiederholt, aber nur zweimal!
Die politischen Unruhen hatten sich in Prag für die
Deutschen derartig zugespitzt, daß es viele Unan-
nehmlichkeiten mit sich brachte und man froh sein
konnte, in gesunde, rein deutsche Verhältnisse zu
kommen. Man riss die deutschen Straßentafeln
herab, schlug die Fenster ein bei den deutschen
Vereinshäusern, ohne dass die Polizei eingriff, ja sie
sah dem ganzen Treiben nicht ohne Vergnügen zu!
Was war aus dem deutschen Prag von 1885 in 10
Jahren durch diese politische Veränderung der
Verhältnisse geworden! Es war das Beste, zu schei-
den.
Der Vertrag ging zu Ende. Rasch entschlossen nahm
ich die Direktion des Stadttheaters in Stettin für den
Herbst 1895 an. Die Umwandlung eines Künstlers in
einen Theaterdirektor ist keine leichte Sache. Ich hatte
freilich aus Neumanns Direktionsführung in den lan-
gen Jahren so viel Erfahrungen gesammelt, dass ich
wohl hoffen konnte, mich rasch in die neue Tätigkeit
zu finden, ohne meine künstlerischen Grundsätze ver-
letzen zu müssen.

Neumann trachtete, mich dem Publikum vor meinem
Scheiden so weit es ging zu entziehen. Die selteneren
Aufführungen, in denen ich weiterhin beschäftigt war,
und die Abschiedskonzerte wurden aber vom
Publikum immer zu übertriebenen Huldigungen
benützt. Bei dem letzten Wagner-Zyklus richtete
Neumann es so ein, dass nach der Trilogie Wagners
Jugendwerk "Die Feen" gegeben wurde, weil er mein-
te, dass dieses schwächere Werk dem Publikum keine
Gelegenheit zu besonderen Ovationen für den Sänger
geben würde. Darin täuschte er sich freilich gründlich.
Denn die Begeisterung für den Abschiednehmenden
war so groß, dass man mir nicht weniger als sech-
sundvierzig Kränze auf die Bühne schleppte und ich
gezwungen wurde, zum Schluss eine Ansprache an
das Publikum zu richten, wobei ich mich nicht enthal-
ten konnte, Verschiedenes vorzubringen, was dem
Direktor so unangenehm war, dass er aus der Loge
floh und aus Angst die Polizei telephonisch um Schutz
gegen etwaige Ausschreitungen ersuchte. Es zeigte
sich dann auch, dass Neumann diesen Schutz tat-
sächlich nötig hatte. Denn als er das Theater verließ,
demonstrierte eine große Menschenmenge so andau-
ernd, dass er sich in seinen Wagen retten musste, um
schnell nach Hause zu kommen. Als man mich nach
Hause trug, kam es in dem Trubel noch zu Aus-
schreitungen; von den wild gewordenen Studenten

mussten viele die Nacht in Polizeiverwahrung verbrin-
gen. Die Kränze wurden von Studenten auf langen
Stangen in meine Wohnung gebracht, wo man sie
kaum unterbringen konnte. Am nächsten Morgen ließ
ich alle Lorbeeren auf den Friedhof bringen, wo die
Kinder lagen.
Nach einer Unzahl von Abschiedsbesuchen reisten wir
nach Wien, wo meine Frau so lange bleiben sollte, bis
ich in Stettin eine Wohnung gefunden und den Umzug
besorgt hätte. Dann fuhr ich zunächst über Dresden
nach Berlin, um mir beim Agenten die Mitglieder für
mein künftiges Ensemble auszusuchen. Das war eine
unerquickliche Aufgabe. Bei den massenweisen
Angeboten fand ich nur sehr wenig wirklich brauch-
bare Kräfte. Ich war trüber Stimmung - diese Tätigkeit
war von meiner bisherigen doch recht verschieden -
und dachte viel daran, wie ich in Prag in den letzten
10 Jahren fast 1500 Opernvorstellungen, darunter
über 600 Wagner-Abende gesungen hatte und mehr
als dreißig Konzerte gab und dass es damit nun vor-
bei war.
Als ich eines Nachmittags in solcher Stimmung im
Kaffee Bauer mit meinem ehemaligen Kollegen, dem
Baritonisten Popvici zusammentraf, kam sein Agent,
der Popovici einen Vertrag an die deutsche Oper von
Damrosch in Amerika verschafft hatte, um den unter-
schriebenen Vertrag zu holen. Bei dieser Gelegenheit
äußerte der Agent, daß ihm bisher alles gelungen sei,
nur das Wichtigste fehle ihm noch, nämlich ein her-
vorragender deutscher Heldentenor und fragte mich,
ob ich nicht frei wäre. Ich erwiderte, dass ich ganz
gern der Frage näher treten würde, wenn ich nicht
soeben eine Direktion übernommen hätte und er
meinte, dass ich als Direktor vielleicht mir selbst einen
Urlaub geben könne. Es wurde eine Verabredung für
den nächsten Tag getroffen. Ich ging mit meinem
Stettiner Vertrag zu einem bekannten Anwalt. Dort
zeigte es sich, dass in meinem Vertrag weder verlangt
wurde, dass der Direktor in Stettin zu wohnen brau-
che, noch verpflichtet war, das Theater persönlich zu
leiten. 
In dem uralten Vertrag, der seit langer Zeit immer wie-
der zum Abschluss mit dem jeweiligen Direktor
benützt worden war, stand über diese beiden Punkte
nichts. Der Anwalt sagte, dass ich jederzeit ein
Gastspiel absolvieren könne, ohne mein
Rechtsverhältnis zur Stadt zu gefährden.
Am nächsten Tage erzählte ich das dem amerikani-
schen Agenten, worauf dieser mir sofort einen Antrag
auf fünfzig Gastspiele nach amerikanischen Honorar-
Verhältnissen machte, mich aber bat, ein paar Tage zu
warten, bis er sich mit dem Direktor in New-York ver-
ständigt habe. Ich konnte mir kein klares Bild
machen, wie sich alles vereinigen ließe, und besuchte
in den nächsten Tagen eine andere Agentur, die mir
noch einige Mitglieder für das Stettiner Theater besor-
gen wollte und erzählte diesem von dem Antrag, wel-
chen ich erhielt. Der Agent riet mir, nichts zu überei-
len, denn er suche selbst einen Ersten deutschen
Heldentenor für die Metropolitan-Oper in New York,
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für Direktor Grau, der sicher ein weit höheres
Gastspielhonorar bewilligen würde. Man kann sich
vorstellen, wie viele verschiedene Gedanken und
Vorstellungen sich in meinem Hirn kreuzten, während
ich auf den Bescheid von Direktor Grau wartete. Ich
hatte Prag verlassen, um "der Not gehorchend, nicht
dem eigenen Trieb" die Stettiner Direktion zu über-
nehmen und nun hatte ich plötzlich zwei glänzende
Anträge auf einmal, von denen ich mir vor ein paar
Tagen noch  nichts träumen ließ. Immerhin tat ich
meine Pflicht und engagierte die nötigen Mitglieder für
mein Stadttheater. Damit verging die Zeit, in der ich
den ersten Agenten hinhalten musste, bis ich den
endgültigen Vertrag von der Metropolitan-Opera in
New York bekam, der gegen den anderen Vertrag viel
bessere Bedingungen enthielt; für 50 Gastspiele gar-
antiert, und freie Hin- und Rückreise für 2 Personen.
Ich unterschrieb und fuhr dann nach Stettin, wo ich
bald eine schöne Wohnung fand. Für mein eigenes
Heldentenorfach hatte ich zwei bewährte Kräfte als
Ersatz für die Zeit verpflichtet, in der ich mein
Gastspiel in Amerika abzumachen hatte. Außerdem
verpflichtete ich für den Verlauf der Spielzeit mehrere
hervorragende Gäste, darunter den berühmten
D'Andrade für mehrere Abende. Als ich dem
Bürgermeister die lang verschwiegene Absicht, nach
Amerika zu reisen, kundtat, war dieser so betroffen,
dass er sofort eine Sitzung anberaumte, zu der ich
erscheinen musste. Doch als ich mitteilte, dass ich
mein Gastspiel wahrscheinlich bald abzuwickeln hoff-
te, beruhigten sich die Stadtväter einigermaßen. Ich
führte noch an, dass ich für die Zeit meiner
Abwesenheit zwei bekannte Heldentenöre verpflichtet
habe, dass für Erstaufführungen von Oper und
Schauspiel gesorgt, dass der Oberregisseur ein in der
Theaterwelt anerkannter Fachmann sei, unter dessen
Leitung die Spielzeit ohne Zwischenfall verlaufen
würde. Schließlich würde ich vor meiner Abreise
selbst noch oft singen und dafür sorgen, dass alles
während meiner Abwesenheit in gleichmäßigem Gang
weiterliefe. Daraufhin erhielt ich die Bewilligung für
den Urlaub.
Mitten in diesen Schwierigkeiten wurde ich plötzlich
nach Wien gerufen. Mein Bruder, der damals gerade
dort war, telephonierte, dass der Vater sehr schwer
erkrankt sei. 
Ich ahnte, dass ich meinen Vater, der schon 95 Jahre
alt war, nicht mehr lebend antreffen werde. In Wien
sah ich schon auf dem Bahnhof aus den Blicken des
Bruders, dass alles vorüber war. Der Entschlafene
hatte einen schönen schnellen Tod in so hohem Alter
ohne Leidenszeit. Das war ein stiller Trost für die
Hinterbliebenen.
Der Abschied von der sehr gefassten Mutter und dem
Bruder war innig und voll Wehmut. Ein letzter Kuss,
eine Umarmung, ein Lebewohl, schweren Herzens
musste ich wieder an die Stätte meiner Tätigkeit eilen,
wo es noch viel zu erledigen gab.
Mitte September bis Mitte November sang ich über
zwanzig Abende und ließ auch die beiden Ersatztenöre

gastieren. Vorsichtshalber erteilte ich meiner Frau
eine Generalvollmacht, die sie ermächtigte, im Notfall
mit dem Rechtsbeistand des Theaters einzugreifen,
auch kam ihre eine alte Freundin aus Wien für ihre
Einsamkeit zu Hilfe.
Die kostbaren Kostüme für diese Gastspielreise, die
ich mitnahm, waren nach den Entwürfen meines
Schwiegervaters in dem Heim auf der Hochwarte in
Wien von meiner Frau mit großer Liebe hergestellt
worden. Es waren sehr viele schöne, stilechte
Arbeiten. Für einen Sänger galt, besonders in
Amerika, es vorteilhaft, solche wertvollen Ausstat-
tungsstücke mitzubringen. Denn das gehörte zu die-
sem eitlen Beruf.
Da meine Gastspiele im nächsten Jahr fortgesetzt
werden sollten, musste die Übergabe des Theaters an
den Regisseur G. aus Prag, der ursprünglich mit mir
zusammen das Stettiner Theater hatte pachten wol-
len, vertragsmäßig stattfinden. Es gab viele
Unterhandlungen mit den Stadtvätern, bis diese end-
lich einverstanden waren.
Der Tag der Abreise kam und alles war geordnet. Der
Abschied war dem Ehepaar qualvoll ergreifend. Denn
wir standen vor großen Aufgaben, die manches
Unvorhergesehene bringen konnten. Voller
Schwermut, ernsten Gedanken und zerrissenen
Herzens reiste ich ab und bestieg nach kurzer
Bahnfahrt in Bremerhafen die "Ems", die damals eines
der schönsten Schiffe war.
Mit einigen Kollegen, die dasselbe Reiseziel hatten,
wurde ich bald bekannt. Auch ein Bildhauer namens
Bergmann war an Bord, der sich an mich anschloss
und bat, ein Relief von mir machen zu dürfen. Nach
vier Tagen geriet die "Ems" in einen gewaltigen Sturm,
der die Reisenden zwang, das Deck zu räumen.
Bergmann und ich baten den Kapitän, sie trotz Sturm
und Gewitterregen möglichst lange an Deck zu lassen.
Wir bekamen Kautschukmäntel und wurden von
einem Steward auf der Leeseite in der Nähe des
Rauchsalons angebunden, wo wir blieben, bis der
Kapitän den Aufenthalt für uns als zu gefährlich fand.
Diese Stunden gehörten zu den großartigsten Erleb-
nissen, die die Natur uns jemals bot. Nach 10-tägiger
Fahrt war ich zum ersten Mal geschäftlich im
Dollarland.
Bei der ersten Vorstellung in der Direktionskanzlei der
Metropolitan-Opera taten sofort echt amerikanische
Zustände in Erscheinung. Als der Sekretär den deut-
schen Künstler begrüßt hatte, meinte er: "Sie sind ja
ein wahres Wunder. Sie haben ja noch alle Haare und
keine plombierten Zähne wie alle anderen, die her-
überkommen, wenn sie sich einen großen Namen
gemacht haben!"
Kurz darauf traf ich im Theater meinen alten Freund,
Kapellmeister Seidl, der zehn Jahre vorher in Prag
kontraktbrüchig geworden war. Seidl spielte gleich
den großen Herrn und meinte: "Nun bist Du auch
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endlich herübergekommen. Das hättest Du schon vor
zehn Jahren haben können, wenn Du mit mir gegan-
gen wärst. Ich bin inzwischen ein sehr wohlhabender
Mann geworden und Du wirst nicht viel Seide gespon-
nen haben", worauf ich ihm etwas von der
Petersburger Gastspielreise erzählte.
Ob man will oder nicht - das merkte ich gleich nach
dieser Begegnung - im Dollarland wird der Künstler
ein Geschäftsmann. "Zeit ist Geld" ist die Devise. Man
schätzt den Künstler nach den Honoraren, die er
bekommt und fragt nur, ob er 500 oder 1000 Dollar
für den Abend wert ist. Ob er ein wirklich bedeutender
echter Künstler ist, kommt nicht in Betracht. Das war
in Russland, im Jahre 1889 umgekehrt. Da sprach
man nur begeistert von dem künstlerischen Erfolg
und fragte nie nach den
Einnahmen der Künstler. Und
in Deutschland war Lob und
Honorar immer bescheiden.
(Abb. 7.6)
Im Gespräch mit Direktor Grau
merkte ich, dass dieser der
deutschen Kunst nicht so wohl-
wollend war wie der italieni-
schen und französischen. Da
man nach längerer Zeit wieder
den Versuch mache, deutsche
Werke aufzuführen, würden die
deutschen Sänger wohl keinen
leichten Stand haben, bemerkte
der Direktor.
Als erste deutsche Oper war auf
den 10. November "Tannhäu-
ser" angesetzt. Doch die
Aufführung wurde immer wie-
der wegen der Intrigen des
ersten Tenors Jean de Reske
verschoben, der schon jahre-
lang in New York und mit dem
Direktor gut Freund war. Es
hieß also abwarten, wie die
Dinge sich für die deutsche
Oper entwickeln würden. Ich
lernte bald die Sterne der
Metropolitan-Opera kennen
und fand, dass diese durchaus
nicht mehr leisteten als deut-
sche Künstler. Die Ränke gegen
mich gingen so weit, dass Reske
es durchsetzte, bei der ersten
deutschen Opernaufführung
den "Tristan" zu singen, den er
in Bayreuth in deutscher
Sprache studiert zu haben vor-
gab, aber viele Proben brauchte.
Dadurch wurde die
"Tannhäuser-Aufführung" wei-
ter verschoben.
Trotzdem wurden für die ande-

ren deutschen Opern Proben abgehal-ten. Da ich
nichts zu tun hatte, erbot ich mich, die Begleitung bei
den Proben mit zu übernehmen, was dem bequem
gewordenen Kapellmeister Seidl sehr angenehm war.
Bei diesen Proben begleitete ich gelegentlich den Tenor
Reske. Als dieser erfuhr, dass ich schon oft den
"Tristan" gesungen hatte, suchte er möglichst viel
Nutzen aus den Korrepetitions-stunden zu ziehen.
Denn er war im Ganzen nicht so sicher, wie es nach
einem Studium in Bayreuth zu erwarten gewesen
wäre. 
Er hatte eine schöne Stimme mit starkem lyrischen
Einschlag, aber nicht die Kraft und Ausdauer für diese
Rolle. Hiervon überzeugte ich mich sehr bald, ließ es
mir jedoch nicht anmerken, sondern sagte es nur gele-
gentlich zu Seidl, der daraufhin manchmal in den
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Proben verlangte, dass Reske mehr mit der Stimme
herausgehen müsse. Dieser tat das auch, ermüdete
aber sichtlich dabei. Die Orchesterpro-ben begannen.
Als die Generalprobe kam, konnte man voraussagen,
dass Reske nach den anstrengenden Proben die Rolle
des Tristan nicht bewältigen werde. Und so kam es
denn auch.
Erst am Tage der Aufführung, am 19. Dezember,
wurde ich gebeten, für Reske einzuspringen, was ich
aber nur unter der Bedingung tat, dass mir vor der
Vorstellung die ersten vier "Tristan"-Aufführungen
schriftlich zugesichert würden. Als ich abends auf die
Bühne kam, musste ich mich erst mit den anderen
Mitwirkenden bekanntmachen, da ich nicht die klein-
ste Bühnenprobe erhalten, freilich auch nicht verlangt
hatte. Reske und sein Bruder Eduard, ein sehr guter
Bassist, hassten daraufhin natürlich den deutschen
Eindringling. Da dieser jedoch für die Direktion der
Retter in der Not gewesen war, konnten sie nichts
gegen ihn unternehmen. Die ganze Aufführung war
nicht über dem Durchschnitt der deutschen
Aufführungen mit üblichen Kürzungen des Werkes.
Isolde, Frau Nordica aber allein hervorragend.
An dem Abend, der für mich sehr erfolgreich war,
erlebte ich auch noch etwas ganz Heiteres. Der Bassist
Eduard Reske, der den König Marke sang, ließ sich bei
seinem Auftritt im zweiten Akt von einer Claque emp-
fangen, die aber vom Publikum niedergezischt wurde.
Es war albern, so etwas bei einem derartigen Werk zu
versuchen und war daher von dem Misserfolg seiner
Claque so verwirrt, dass er mitten in seiner prachtvol-
len Tirade an Tristan den Text verlor, wobei er eine so
jämmerliche Rolle spielte, dass ich ihm, mit dem
Rücken zum Publikum, unbemerkbar soufflierte.
Nach dem Aktschluss musste sich König Marke wohl
oder übel bei Tristan bedanken.
So endete die gesponnene Intrige. Kurz darauf kam
"Tannhäuser" ganz mit deutscher Besetzung und mit
größtem Erfolg zur Aufführung, wodurch die Stellung
der deutschen Künstler mit einem Schlag sehr an
Ansehen gewann. Rasch aufeinander folgten nun
"Fidelio", "Holländer", "Lohengrin", "Walküre" und die
"Meistersinger", die auf dem Spielplan blieben und viel
mehr Erfolg hatten als die schon seit Jahren viel gege-
benen italienischen und französischen Opern in den
Originalsprachen. Ich hatte mehrmals das Vergnügen,
in italienischen und französischen Opern mitzuwir-
ken. Zuerst geschah das in "Aida" von Verdi. Der mit-
wirkende Bassist Reske konnte sich nicht enthalten,
bei dieser Gelegenheit seiner feindlichen Stimmung
Ausdruck zu geben, indem er bemerkte: "Wissen Sie,
Sie gehen in den Partien herum wie in Schlafrock und
Pantoffeln". Der Sinn dieser geistvollen Bemerkung
wurde mir nicht ganz klar. Ich antwortete nur ganz
ruhig "Gott sei Dank!".

Neben den Opern wurden auch Konzerte in großem
Stil gegeben. Ich sang in kurzer Zeit in englischer
Sprache dreimal den "Messias" von Händel, wirkte

auch öfters im Deutschen Gesangsverein mit, an des-
sen Spitze der deutsche Komponist Zöllner stand, ein
trefflicher Chormeister. Der Verein brachte dann auch
mein heiteres Chorstück "Gersprenz" und mehrere
meiner Chöre zur Aufführung, wie auch einige
Frauenterzette.

Auf den vielen Gastspielreisen der Metropolitan-
Opera-Compagnie durch ganz Nordamerika traf ich
oft Musiker, mit denen ich in Wien früher befreundet
gewesen war und die an den verschiedenen
Konservatorien und Symphonie-Orchestern finanziell
glänzende Stellungen hatten, in denen sie sich aber
künstlerisch unbefriedigt fühlten. Wenn Sie meinen
Namen auf den Programmen der großen
Opernvorstellungen lasen, erinnerten sie sich der
alten Zeiten. Oft luden sie mich ein. Dann wurden
Erinnerungen an das Wiener Konservatorium aufge-
frischt. Verschiedentlich wurden mir auch
Anstellungen angeboten. Mein Name hatte durch die
Stellung an der Metropolitan-Opera eine
Anziehungskraft für die Direktionen der Musikinsti-
tute erhalten.
Auf der Reise, die von Februar bis April dauerte, wur-
den von Wagneropern nur "Tannhäuser" und
"Lohengrin" gegeben. Sonst be-stand der Spielplan
mehr aus italienischen und französischen Opern. Ich
kam dadurch mit vielen fremdländischen Größen in
nähere Berührung, ich sang auch in den Opern
"Aida", "Othello", "Carmen" und "Faust" mit den
berühmten Sängerinnen Nordica, Brema, Calve und
Melba sowie mit den Baritonisten de Reske, Plancon,
Maurel und den Bassisten Arimondi. Es war ein sehr
interessanter Flug durch die riesigen Entfernungen
von Stadt zu Stadt, aber im Vergleich mit der italieni-
schen und russischen Tournee in den Jahren 1882
und 89 eine nüchterne, geschäftliche Angelegenheit.
Nur einige großartige Natureindrücke blieben in erhe-
bender Erinnerung haften, wie die Aussicht vom
zwanzigsten Stockwerk des Massonie Tempels in
Chicago auf den Michigan-See und die gewaltigen
Berge mit den Naturwundern des Yellowstoneparks,
vor allem aber der wunderbare Blick auf die Niagara-
Fälle, von dem man sich lange nicht trennen kann.
In den vielen, äußerlich großartigen, aber was die Kost
betrifft durchaus nicht einwandfreien Hotels, zog ich
mir eine sehr unangenehme Magenverstimmung zu,
unter der ich beinahe ein Drittel der Reisen zu leiden
hatte. Dazu kam noch plötzlich die traurige Nachricht
vom Hinscheiden meiner Mutter, die ich erst 14 Tage
nach ihrem Tode erhielt. Es waren trostlose, trübe
Zeiten für mich. Nur mit größter Überwindung nahm
ich an den Vorstellungen teil. Es war geradezu ein
Glück, als ich endlich nach New York zurückkehrte,
wo ich dann eine schriftliche Arbeit über die Psyche
des schaffenden und ausübenden Künstlers beenden
konnte, die ich vor der großen Reise begonnen hatte,
aber später wieder unter vielem anderen vergrub.
Es war unterdessen Frühling geworden. Die plötzliche
Hitze wurde unerträglich, so dass täglich Hunderte
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von Menschen vom Hitzschlag getroffen starben und
Tausende nachts im Centralpark kampierten.
Die deutsche Oper wurde Ende April aufgelöst. Nur
ich musste bleiben, so lange bis die italienische Oper
im Mai ihre Aufführungen beendete. Vor der letzten
Abrechnung ersuchte mich Direktor Grau, das
Honorar für die letzten vier Abende in einem Scheck
zu nehmen, der erst im nächsten Herbst eingelöst
werden sollte, damit ich sicher wiederkäme. Ich ging
auf diesen Vorschlag ein, nachdem dadurch der
Vertrag mit der Direktion verlängert schien.
Der Abschied von New-York wurde mir nicht schwer.
Es war ja nur für kurze Zeit und des drängte mich,
nach Hause zu kommen. Die Rückreise machte ich
auf dem Dampfer "Aller". In den ersten Tagen lernte
ich einige reiche New Yorker Familien kennen, verlor
aber bald den Geschmack an diesen immer gleichen
oberflächlichen Leuten. Meine Gesundheit hatte
durch Überarbeitung und durch die Hitze gelitten.
Auch seelisch war ich verstimmt, da ich die ganze
Spielzeit über meine Kunst nur meistenteils geschäfts-
mäßig betrieben hatte. Nun kam ich mir innerlich wie
ausgestorben vor und fühlte mich unfähig, etwas zu
schaffen.
Den Rest der Fahrt verbrachte ich einsam und voll
trüber Gedanken. Die See war spiegelglatt und die
Reise eintönig. Je näher ich der Heimat kam, desto
mehr bedrückten mich die Schwierigkeiten, denen ich
entgegen ging. Obwohl die Direktion in Stettin schon
an meinen Nachfolger übertragen war, gab es noch
viel zu ordnen, wobei es nicht ohne Kämpfe abgehen
konnte. Auch der Tod der geliebten Mutter lastete
immer schwerer auf mir, je mehr ich mich dem
Vaterland näherte. Dazu kam die Ungewissheit, wie
ich im eigenen Haus alles vorfinden werde. Denn
meine tapfere Frau hatte gewiss manche Schwierig-
keiten zu überwinden gehabt. Sie hatte aber eine
Aufgabe erfüllt, die ihrer Natur nach für sie fremd und
schwierig war und sich doch so dareingefunden, dass
alles glatt verlief, woran ihre Sorgsamkeit, Geduld und
ihr Pflichteifer großen Anteil hatten. Sie hat mir treu
geholfen und getan, was sie konnte.
Nachdem die wichtigsten geschäftlichen unangeneh -
men Angelegenheiten mit einiger Mühe geordnet
waren, wurde die Wohnung in verlässliche Obhut
gegeben. Mein Gesundheitszustand wurde nach eini-
ger Zeit sehr bedenklich, dass ich fast vor einem
Zusammenbruch stand. Aber meine Frau tat alles,
mich aufzuheitern, doch verfiel ich immer wieder in
ein trostloses Grübeln durch die Nachricht von dem
Bankrott der Metropolitan-Opera. Denn der Scheck
für die letzten vier amerikanischen Gastspiele wurde
wertlos und das Engagement für die nächste Spielzeit
löste sich in Nichts auf. Es schien sehr fraglich, ob
sich für den kommenden Winter in so kurzer Zeit
andere Gastspiele finden ließen. Freilich hatte man
mir vorgeschlagen, wieder nach New York zu kommen
und die Metropolitan-Opera mit anderen Kollegen auf
Teilung der Gewinneinnahmen weiterzuführen. Aber

zu solch einem Wagnis konnte ich mich nicht ent-
schließen.

Wir waren zur Erholung nach Kitzbühel gereist, wo
meine Frau und ich lange brauchten, bis wir all' die
Schwierigkeiten, die zu überwinden waren, vergaßen
und zu einem reinen Genuss an der herrlichen Natur
kamen.
Immerhin überwand ich nach und nach meinen trü-
ben Gemütszustand und reiste nach Stettin, um die
Wohnung aufzulösen, während meine Frau einstwei-
len zu ihren Eltern nach Wien fuhr und ich blieb in
der Wohnung, bis ich eine neue Tätigkeit gefunden
hatte. Kaum war ich wieder in meinem Heim, das mir
zuerst wie verwunschen vorkam und öde wie ein Grab
erschien, regte sich in der Einsamkeit wieder der
Schaffensdrang. Ich fühlte mich gleich wieder gesün-
der und komponierte rasch aufeinander mehrere
Folgen von Liedern. Je mehr ich arbeitete, desto froher
wurde ich. Kurz darauf kam eine telephonische
Anfrage, ob ich gegen ein ansehnliches Honorar zu
einem Gastspiel von sechs Abenden nach Riga kom-
men könne. Ich nahm natürlich sofort an und fühlte
mit einem Schlag wieder meine alte Tatkraft. Ich pak-
kte alles Nötige zusammen und ließ die Wohnung wei-
ter in bewährter Obhut.
Die Reise machte ich zu Schiff. Glücklicherweise fuh-
ren mit demselben kleinen Dampfer auch der
Kapellmeister und ein alter Komiker namens
Butterweck nach Riga. Der Komiker, der schon seit
vielen Jahren am Rigaer Theater war, gab so viel
Heiteres zum Besten, dass ich bald meine Sorgen ver-
gaß und in froher Stimmung mein Ziel erreichte.
Meine früheren Erfolge in Petersburg und Moskau
hatten für das Gastspiel in Riga große Bedeutung.
Nicht nur der erste Abend, an dem "Tannhäuser"
gegeben wurde, sondern auch alle folgenden Abende,
an denen ich sang, waren ausverkauft. Direktor
Rudolf bot mir daher bald einen weiteren
Gastspielvertrag für zwölf Abende mit einem reichhal-
tigeren Spielplan an. Der Erfolg steigerte sich noch. Es
wurden noch zwölf Abende vereinbart und das
Gastspiel dann immer weiter verlängert, so daß ich
schließlich in drei Monaten an 44 Abenden auftrat
und zwei Benefizien hatte.
In Riga lebte Hans Schmidt, ein reichbegabter Dichter
und feiner Musiker, dessen "Sapphische Ode" Brahms
komponiert hatte. H. Schmidt schloss sich mir an. Wir
gaben wiederholt gemeinsame Konzerte in Riga wie in
naheliegenden Städten. Nach einer Aufführung der
"Meistersinger" schrieb Hans Schmidt einen begeister-
ten Brief.    (Abb. 7.8)
Auch andere vortreffliche Künstler und viele sympati-
sche Menschen lernte ich kennen, es war eine Zeit vol-
ler Arbeitsanregung und Verkehr mit Gleichgestimm-
ten. Im Rausch des Erfolges war ich geradezu geladen
mit Melodien und Schaffenswillen. In der kurzen Zeit
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von nicht drei Monaten komponierte ich trotz der
anstrengenden 44 Opern-Gastspiele "sechzig Gesän-
ge", die schon im Sommer darauf als dritter Band mei-
ner Lieder erschienen. Es waren Gedichtzyklen von W.
v. Goethe, Hans Schmidt, Mickwitz und anderen litau-
ischen Geistern, darunter aber auch verschiedene
Gedichte von Karl Henckell und Liliencron usw. 
Neben all dem kamen noch Schüler und

Schülerinnen, die meine kurze Anwesenheit benützen
wollten, ihre Stimme in Ordnung bringen zu lassen,
wie ich dies schon von jeher gewohnt war.
Auch Trauriges musste ich erfahren. Der verehrte
Meister Johannes Brahms war am 3. April 1897
gestorben. Ich hatte Brahms noch zuletzt in Karlsbad
im Sommer 1896 gesprochen, wo der Meister schon
schwer krank schien. Er war für mich ein wahrer
Freund und Berater gewesen, seine Briefe und ein
Manuskript, das Klaviertrio Op. 114, sind mir teure
Andenken an den großen Toten und den edlen
Menschen.
Hans Schmidt und ich veranstalteten sofort eine
Gedenkfeier. Wir gaben zusammen ein Konzert, in
dem ich unter anderem die kurz zuvor erschienenen
"Vier ersten Gesänge" vortrug. In einer Stadt, in der
das Theater eine so große Rolle spielt, fehlt es gewöhn-
lich an Sinn für ernste Abende, so dass wir viel Mühe
hatten, unter unseren Bekannten genügend Karten zu
verteilen, um den Saal zu füllen. Aber es herrschte
dafür eine wahrhaft feierliche Stimmung.
Die Theaterdirektion versuchte, mich für die nächste
Spielzeit wieder auf fünfzig Abende zu verpflichten.
Leider hatte ich kurz vorher einen Antrag aus Breslau
bekommen, wo ich gleich nach dem Rigaer Gastspiel
einen Wagner-Zyklus von vier Abenden singen sollte
mit einem unterlegten Vertrag auf zwei Jahre, wobei
außerdem eine Wagner-Tournee nach Petersburg und
Moskau in Aussicht stünde. Das war so verlockend,
dass ich den Antrag annahm. Rudolf erklärte sich
bereit, seinen Antrag aufrecht zu erhalten, wenn es
etwa in Breslau Schwierigkeiten geben sollte.
Der Abschied von Riga wurde mir schwer, denn wenn
ich auch nicht lange dort gewesen war, so hatte ich
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doch viele aufrichtige Freunde gewonnen, vor allem in
Hans Schmidt eine gleichgestimmte Künstlerseele
gefunden.
In Breslau waren im Opernhaus die Proben schon im
Gange. Ich hatte in dem Wagner-Zyklus zuerst
"Tannhäuser" zu singen. Es waren noch drei
Tenoristen engagiert und zwar Alwari aus Hamburg,
Gudehus aus Dresden und Götze aus Köln. Da der
Götze erkrankte und Gudehus nach Dresden zurük-
kgerufen wurde, musste ich drei Gastspielabende
übernehmen und sang fast den ganzen Zyklus mit
Ausnahme von "Holländer", "Lohengrin" und
"Meistersinger". Mein Vertrag war für zwei Jahre
schon nach der ersten Vorstellung perfekt.
Da ich in der letzten Trilogie nur den Loge und Jung-
Siegfried zu singen hatte, nahm ich Abschied und fuhr
am anderen Morgen auf den Bahnhof. Als ich auf den
Zug nach Wien wartete, stürzte der Theaterdiener
plötzlich atemlos daher: Dir. Löwe ließ bitten, ich
möge sofort zurückkommen, da Alwari für die
"Götterdämmerung" wieder absagte. Und so geschah
es, dass ich nochmals den älteren Siegfried übernahm
und zum zweiten Male Abschied nehmen musste
unter einem wahren Hunnengeschrei.
Nach Wien zurückgekehrt, verlebte ich dort glückliche
Tage mit meiner geliebten Frau. In Breslau hatte ich
schon eine Wohnung gemietet, die dem Heim in
Stettin ähnelte, so dass wir in Hinblick auf den gesi-
cherten Winter den Sommer diesmal in Ruhe genies-
sen konnten. Wir reisten wieder nach Kitzbühel. Die
wundervolle Natur mit dem Kaisergebirge und dem
Kitzbühlerhorn sowie dem warmen See stimmte die
Herzen fröhlich. In diesen Ferien erwachte wieder
mein Schaffensdrang. Ich komponierte Geigen- und
Cellostücke, Frauenterzette, Chöre und Lieder. Die
Zeit verging wie im Flug. Schon anfangs September
musste ich nach Breslau, wo die Spielzeit am 17.
September mit "Fidelio" eröffnet wurde. Bald kam
auch meine Frau aus Wien in das neue Heim.
Die Theaterverhältnisse standen nicht auf der Höhe
wie in Riga. Denn der Direktor verstand von der Oper
gar nichts, kümmerte sich weder um die Proben noch
um die Vorstellungen und überließ alles seinem
Oberregisseur, der mir seine Freude aussprach, dass
ich wieder singen könne, denn er habe aus Prag die
Nachricht erhalten, ich hätte die Stimme verloren. Das
war jedenfalls von Neumann ausgestreut worden.
In Breslau traf ich den Kapellmeister der
Symphoniekonzerte. Maskowsky, den ich von Koblenz
her kannte, wo ich einst als Bassist unter seiner
Leitung gesungen hatte. Ein unvorhergesehener
Vorfall bei einer Aufführung von Brahms' "Requiem"
brachte uns wieder zur Zusammenarbeit. Bei der
Generalprobe, der ich beiwohnte und neben dem
Baritonisten Schwarz vom Theater saß, kam plötzlich
die Nachricht, dass der engagierte Sänger Dr. Kraus
nicht eingetroffen sei. Da Schwarz sich auf Ersuchen
des Dirigenten weigerte, die Baritonsoli ohne Probe zu

übernehmen, erbot ich mich dazu, da ich ja in meiner
vergangenen Bassistenzeit diese Soli oft gesungen
hatte; ich übernahm die Mitwirkung auch bei der
Aufführung.
Der Spielplan war abwechslungsreich. Schon in der
ersten Hälfte der Saison gab es mehrere Wagner-
Zyklen und daneben fanden außergewöhnlich viele
Vorstellungen von Verdis "Aida", "Rigoletto" und
"Othello" statt. Das Publikum hatte eine besondere
Vorliebe für Rossinis "Barbier von Sevilla", den ich mit
der berühmten Primadonna Frau Semprich sang,
wobei ich wieder meine stets erfolgreiche Arie "Papuce"
von Pacini wiederholen musste. Einmal hatte ich
sogar diese Koloraturpartie zu singen, nachdem ich
am Abend vorher "Tristan" gesungen hatte. 
Für die Tournee nach Petersburg und Moskau wurde
alles genau so vorbereitet wie z.Zt. in Prag. Zu
Aufführungen waren Wagner "Lohengrin", "Tannhäu-
ser", "Tristan und Isolde" und "Die Meistersinger" be-
stimmt. Zu der Reise waren von den Breslauer
Theatermitgliedern nur ich und Kapellmeister Prüfer
verpflichtet, weshalb viele Mitglieder verletzt wurden.
Für die Gastspielreise waren nun andere Kräfte
gewonnen worden: die beiden Sänger Reske und drei
Primadonnen. Frau Lidwine aus Paris, die deutsche
dranatische Sängerin Moran-Olden aus Berlin und
Frau Sedlmaier von der Wiener Hofoper. Der Tenor
Reske hatte keinen so leichten Stand wie vor Jahren
in Amerika, wo er mich zu unterdrücken versucht
hatte. 
Denn in St. Petersburg war ich schon von früheren
Gastspielen her beliebt, während Reske zum ersten
Mal dort auftreten sollte. Sein erstes Gastspiel als
Lohengrin hatte nicht den Erwartungen entsprochen,
die nach der übergroßen Reklame das Publikum mit
Spannung von seinem Auftreten erwartete. Dazu kam
noch, dass er sich erkältete, worauf er vor der zweiten
Vorstellung erklärte, nicht weiter singen zu können,
da er sich krank fühlte und ich für ihn als Tannhäuser
eintrat. Sein Bruder aber blieb und wurde diesmal
gegen mich außerordentlich freundlich, ja er lobte
mich bei jeder Vorstellung mit überschwenglichen
Worten: Die Stimme sei klar wie Kristall, glänzend wie
Gold und von eiserner Kraft - ich müsse wieder nach
New York kommen, so dass ich wegen dieser
Wandlung misstrauisch wurde und ich mich sehr in
Acht nahm.
Direktor Löwe war es aus geschäftlichen Gründen
scheinbar recht, dass Reske abreisen wollte. Denn
dieser, sagte man, bekam ein enormes Honorar von
10.000 Francs für den Abend und übte nicht die ent-
sprechende Anziehungskraft aus. Da Reske zehn gar-
antierte Abende hatte, musste ich die freigewordenen
neun Garantien noch zu den meinen übernehmen
und sang dadurch in kaum sechs Wochen neunzehn
Mal in St. Petersburg und Moskau. Die Erfolge blieben
immer die gleichen großen, doch war die Sache nicht
so anstrengend als die früheren Tourneen bei
Neumann 1889.

67



Einige Programme waren ziemlich unkünstlerisch
zusammengestellt. Denn es gab auch gemischte
Abende, an denen einzelne Akte aus verschiedenen
Opern gegeben wurden, so z.B. ein Akt aus "Aida", ein
Akt aus "Faust" und der letzte Akt der "Meistersinger"
und ähnliche fragwürdige Zusammenstellungen. Die
Begeisterung des Publikums aber machte keinen
Unterschied zwischen vollständigen Aufführungen
und solch' geschmacklosen Veranstaltungen, sie feier-
ten ja doch nur hauptsächlich die Sänger und
Sängerinnen.
Ich hatte Frau Moran-Olden nicht mehr gesehen, seit
sie in Leipzig meinen Schüler Moran geheiratet - das
war zwanzig Jahre her - und ich das junge Paar im
Jahre 1877 besucht hatte. Als ich nun vor der
"Tristan"-Vorstellung ins Konversationszimmer trat,
kam eine ältere, sehr starke Dame mit einem verwit-
terten, geschminkten Gesicht lächelnd auf mich zu
und sagte: "Sie kennen mich wohl nicht mehr? Ich bin
Moran-Olden, heute ihre Isolden"! Das mir ein
Schreck in die Glieder fuhr, ist wohl begreiflich. Aber
ich überwand ihn. Bei der Aufführung eines Werkes
wie "Tristan" vergisst der Künstler ja alles, seine ganze
Umgebung. Die Stimme der hervorragenden Sängerin
war allerdings in der Höhe schon ziemlich scharf, wes-
halb sie leider nicht den gewünschten Erfolg hatte. Die
nächste Isolde, Frau Lidwine aus Paris, hatte ein

Gretchengesicht, aber dazu einen Körper wie eine
Bavaria, deren überreiche Fülle von einem tief herab-
reichenden Mieder zusammengeschnürt war. Trotz
dieses Kürass brachte sie es fertig, sich bei dem
Liebesduett im zweiten Akt auf die Bank niederzulas-
sen, doch aufstehen konnte sie nicht wieder und bat
mich während einer kleinen Pause, ich möchte ihr
dabei helfen, was ich auch mit der ganzen Heldenkraft
eines Tristan tat. Sie hatte eine schöne wohlklingende
Stimme und großen Erfolg. Als dritte sang Frau
Sedlmaier von der Wiener Hofoper die Isolde. Erst die-
ser Abend war eine reine Freude. 
Das Zusammenspiel war ein Genuss. Denn sie war
jung, stattlich und hatte eine sehr schöne Stimme
sowie eine durchdachte deutsche Art, die schwere

dramatische Aufgabe vornehm zu lösen.
In Moskau engagierte mich Direktor Saffonow, mit
dem ich ein frohes Wiedersehen feierte, wieder zu
einem Akademiekonzert, in dem wieder meine "Hymne
an die Erde", dessen Material von 1889 vorhanden
war, aufgeführt wurde. Ich sang auch diesmal mein
Werk selbst mit noch größerem Erfolg als vor zehn
Jahren. Als Direktor Loewe davon hörte, war er sofort
bereit, die schon in Prag und Schwerin aufgeführte
Oper "Eddystone" in Breslau zu geben. (Abb. 7.8)
Unmittelbar nach den anstrengenden Gastspielen am
nächsten Tag nach meiner Ankunft in Breslau musste
ich sofort wieder in Verdis "Aida", in kurzen
Abständen in "Oberon", "Rienzi" und den "Meistersin-
gern" auftreten. Doch, wenn der liebe Herrgott einem
Gesundheit und Kraft schenkt, geht alles. Die Saison
ging glatt zu Ende und ich freute mich, von Anfang
Juni bis Mitte September Ferien zu haben, um wieder
ans Schaffen denken zu können. Denn ich hatte
schon die Skizzen zu einem großen Chorwerk fertig

Kurz nach meiner Rückkehr von Petersburg war mir
von meiner Lieben Frau ein Sohn geschenkt worden,
dessen Entwicklung wir aber mit einer gewissen Sorge
beobachteten. Es waren uns ja schon zwei Kinder im
zartesten Alter gestorben und das Aussehen des
neuen Weltbürgers war nicht sehr beruhigend. Da ich 
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Abb. 7.8  Programm Anzeige der Oper Eddysone

Abb. 7.9  Lina, Sascha als Baby, Sascha 5



gerade aus Russland gekommen war, bekam das Kind
den Kosenamen Sascha, der ihm zeitlebens verblieb.
Es war lange Zeit ein zartes Pflänzchen, wurde später
aber ein fester Bub, der die üblichen Kinderkrankhei-
ten leicht überwand.    Abb. 7.9, Abb. 7.10
In das stille Ferienleben des Sommers 1898 in
Kärnten am Langsee drang plötzlich die erschüttern-
de Kunde von der Ermordung der Kaiserin Elisabeth
durch den Anarchisten Lucheni. Die Kaiserin hatte
für die Österreicher dieselbe Anziehungskraft, wie für
die Bayern, König Ludwig, der im Starnberger See
ertrank. Vielleicht war es die Stimmung dieser Tage,
die mich veranlasste, eine Meditation für Gesang oder
Soloinstrumente über den ersten Satz der
"Mondschein-Sonate" von Beethoven zu schreiben, in
ähnlicher Weise, wie es Gounod für das erste
Praeludium aus dem wohltemperierten Klavier von
Bach gemacht hat.
Auch diese schöne Zeit, in der wir uns alle gut erholt
hatten, ging vorüber. Meine Frau mit dem Kinde blieb
noch ein Weilchen, während ich nach Breslau voraus-
fuhr. Dort nahmen mit den Vorstellungen auch die
Vorbereitungen für die Oper "Eddystone" ihren
Anfang.
Die Aufführung, in der ich die Tenorpartie sang, fand
am 19. Januar 1899 mit vollem Erfolg statt. Aber
Intrigen brachten es dahin, dass schon die zweite
Vorstellung um acht Tage verschoben wurde. Das ist

für ein neues Werk immer ein Nachteil. Durch eine
große Pause nimmt das Interesse an einem Werk
immer ab, auch wenn der Erfolg der ersten
Aufführung noch so groß war. So kam es denn, dass
in größeren Zeiträumen nur vier Aufführungen der
Oper folgten.

Der Breslauer Vertrag ging bald zu Ende. Als ich zu
einem Gastspiel von Direktor Reck in Nürnberg einge-
laden wurde, stellte ich mir diese Stadt mit ihrer
kunsthistorischen Bedeutung und ihren Meistern der
Vergangenheit, wie Albrecht Dürer und Hans Sachs,
als ideale Kunststätte vor. Bei meinem Gastspiel als
Tristan bot mir Direktor Beck schon nach dem ersten
Akte einen günstigen, aber sehr anstrengenden
Gastspielvertrag an, der mich zu Vorstellungen in
Nürnberg, Fürth, Bamberg, Erlangen und Coburg ver-
pflichtete. Was das heißt, erfuhr ich erst im Laufe der
Zeit. Ein kleiner Kreis mit freundschaftlicher
Beziehung fand sich. Bald hatte sich eine Schar jun-
ger begeisterter Anhänger für mein Schaffen
zusammengefunden, gründete einen Verein zur
Verbreitung meiner Werke und gaben Konzerte, die
ansehnliche Kreise vereinigten unter Führung von
Frauen der Gesellschaft, M. v. Raeder, M. v. Stadler. 
Am 25. März 1900 wurde in Nürnberg die Oper
"Eddystone" unter Leitung des Kapellmeisters Prill
aufgeführt, der sich redlich Mühe gab. Auch die
Mitwirkenden waren ganz bei der Sache. Das Werk
konnte in verhältnismäßig kurzer Zeit mit großem
Erfolg sechsmal gegeben werden, außerdem je einmal
in den anderen vier Städten. Nicht lange darauf fand
auch eine schöne Aufführung der "Hymne an die
Erde" statt. Angeregt durch die Eddystone- und
Hymne-Aufführungen schrieb ich wieder viele
Gesänge, Klaviersachen und Instrumentalstücke.
Die Ferien waren immer sehr ausgedehnt und dauer-
ten von Mai bis Mitte September. Ab und zu kamen
auch in unmittelbarem Anschluss an die Nürnberger
Spielzeit Gastspiele zu Stande. Oft zog die Familie
nach Kärnten an den Langsee oder sie fuhr noch wei-
ter in den Süden in das Seebad Grado oder um einen
Höhenkurort im Pustertal aufzusuchen. Hier gedieh
auch die Musik wieder. Ich schrieb eine große Anzahl
Lieder und Balladen wie auch nach Gedichten von
Goethe, Hebel, Cour, Pferd, Meter, Sussmann,
Mayreder und Kammermusikstücke für Klavier und
Geige.
In Nürnberg gab es in den Jahren nur wenig bemer-
kenswerte Aufführungen von Zöllners "Faust" und die
"Versunkene Glocke", Kretschmers "Folkunger",
Weingartners "Orestie", die Bohême von Leoncavallo
u. Kienzls Evangelimann, die an den anderen vier
Bühnen auch gegeben wurden. 1901 gab ich in den
Ferien eine Reihe von Konzerten in verschiedenen
Städten Deutschlands mit eigenen Kompositionen.
m nächsten Winter kam eine Einladung von Hofrat
Dr. Kliebert, dem Leiter der Symphoniekonzerte in
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Würzburg, dort am 2. März 1902 meine "Hymne an
die Erde" und mehrere Lieder von Brahms zu singen.

Nachtrag:

Die Beziehung mit Frl. Marie Rochelle wurde abgebro
chen als mein Grossvater seine spätere Frau kennen
lernte.
Siehe nachfolgende Briefe!

(Der Herausgeber Klaus Wallnöfer)
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Abb. 7.11   Gemeinsam mit Frl. Marie Rochelle Abb. 7.12  Frl. Marie Rochelle als Fidelio
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Abb. 7.13, 7.14.   Briefe von Frl. Rochelle



Kapitel 8 1903 - 1910
Durch meine alten Beziehungen gelang es mir, meine
Urlaubszeiten vorteilhaft auszunützen. 
So kam ich auch 1903 wieder zweimal nach
Petersburg und Moskau, wo mir mein alter Freund
Cäsar Cui mehrere Konzertengagements vermittelt
hatte. Einmal gastierte ich in Finnlands Hauptstadt
Helsingfors in einem Wagner-Zyklus, das zweitemal
mit der berühmten Sängerin Aino Akté, und sang in
vierzehn Tagen viermal den "Lohengrin". Verschiedene
Male wurde ich für beurlaubte Sänger nach Wien
gerufen, wobei das Erstemal etwas Merkwürdiges
geschah. Auf meine Veranlassung gab man in Wien
am 10. März 1904 eine Hugo-Wolf-Abend. Während
des Konzerts kam ein Theaterdiener der Hofoper im
Auftrag der Direktion, um zu fragen, ob ich am näch-
sten Tag noch in Wien sei und den Tannhäuser singen
könne. Leiter der Hofoper war zu dieser Zeit Gustav
Mahler, mit dem ich vor vielen Jahren die ebenso
peinliche wie stürmische Auseinandersetzung gehabt
hatte. Ich war deswegen höchst erstaunt, sagte aber
zu. Auf den großen Erfolg hin kam es wieder mehrfach
zu Gastspielen. Da ich aber noch Jahre in Nürnberg
gebunden war, zu keinem festen Vertrag.
In Nürnberg schrieb ich trotz aller Tätigkeit über 45
Gesänge, darunter Zyklen: Shakespeare Sonnette,
"Ulrich Huttens letzte Tage" von C. F. Meyer u. vieles
andere. In Nürnberg wurde nun neuerdings die Oper
"Eddystone" sechsmal gegeben und diese kam auch
wieder in den angeschlossenen Städten unter
Kapellmeister Weigmann 1903/04 zur Aufführung,
der außerdem in einem Konzert nochmals die "Hymne
an die Erde" gab. Bevor die Saison zu Ende ging,
erklärte Direktor Reck, dass er nach Ablauf seines
Vertrages im Mai 1905 zurücktreten werde, da ihm die
Arbeitslast auf die Dauer zu groß sei. Er schlug mir
vor, die Direktion mit ihm gemeinsam zu überneh-
men. Ich hatte schon seit einiger Zeit an etwas Ähnli-
ches gedacht, da mir die Tätigkeit in Nürnberg wegen
der vielen Reisen nicht mehr behagte. Ich hatte mich
deshalb bei der Pachtausschreibung in Rostock mit-
beworben, ohne daran zu denken, dass ich unter den
dreiundachtzig Bewerbern, die sich gemeldet hatten,
gewählt werden könne. Kurz vor Recks Vorschlag war
nun von dort die Mitteilung gekommen, dass die Wahl
auf mich gefallen sei, somit war ich gebunden, ohne
eigentlich eine Befriedigung darüber zu empfinden.
Vor Schluss der letzten Spielzeit erhielt ich noch ein-
mal einen Ruf nach Helsingfors. Bedauerlicherweise
konnte ich deshalb nicht zu den letzten Vorstellungen
nach Nürnberg kommen, um dort an einer großen
Abschiedsfeier teilzunehmen. Direktor Reck musste
sich nun von dem Publikum ohne mich verabschie-
den, der ich mir in den vielen Jahren so allseitige
Sympathien erworben hatte. Ich hatte schon derartige
Abschiedsfeiern zur Genüge erlebt. Überdies war ich
schon in Gedanken an der Stätte meines zukünftigen
Wirkungskreises, wo ich auf der Rückreise von
Helsingfors blieb, um mich mit dem dortigen Stadtrat
zu besprechen.

Es gab viele merkwürdige Verhandlungen wegen des
Ankaufes des Fundus. Senator B. riet mir, den Erben
des verstorbenen Direktors zu sagen, ich brächte
selbst einen Fundus mit, dann würden die Erben
ihren Fundus sehr billig hergeben. 

Die ganze Sache war jedoch, wie sich später heraus-
stellte, nur ein Trick von der Stadt, um selbst so billig
als möglich zu dem Fundus zu kommen und das
Theater dann bei einer weiteren Vergebung nicht
mehr verpachten zu müssen, sondern nur noch einen
Direktor mit Gehalt anstellen zu brauchen.
Die Übersiedlung von Nürnberg nach Rostock war
bald in Ordnung. Doch kaum hatte ich im Herbst
1905 das Theater übernommen, kaum waren alle
Mitglieder eingetroffen, zeigte es sich schon, dass der
Syndikus des Theaters mir gegenüber ganz anders
auftrat als vorher. Das liebenswürdige Entgegenkom-
men war verschwunden. Man mischte sich in alle
inneren Angelegenheiten des Theaters, bei denen es
nie ganz ohne Streitigkeiten zwischen den Mitgliedern
und der Direktion abging, wobei dann dauernd für die
Mitglieder Partei genommen wurde. Die Sympathie
des Publikums gewann ich hingegen rasch. Aber eini-
ge Mitglieder bereiteten mir oft Unannehmlichkeiten.
Das sich die Dinge manchmal zuspitzten, ist begreif-
lich, wie auch, dass in solchen Fällen zuweilen Strafen
nötig wurden. Die Parteinahme der Stadtverwaltung
für die bestraften Mitglieder machte die Verhältnisse
nach und nach so unerquicklich, dass ich nicht wus-
ste, wie lange ich diese Zustände ertragen würde.
Glücklicherweise kam vor Ende der Saison plötzlich
ein Telegramm aus Wien an die dortige Volksoper mit
einem Antrag für fünfzig Gastspiele in der nächsten
Saison. Das änderte die Verhältnisse mit einem
Schlag. Ich sagte nach längeren Verhandlungen zu,
teilte die Angelegenheit dem Stadtrat mit, der gleich
geneigt war, mich aus dem Vertrag zu entlassen, wenn
ich meinen gekauften Fundus der Stadt mit einem
nicht unwesentlichen Abstrich des Kaufpreises über-
ließe. Dabei meinten die Herren, die Summe wäre im
Vergleich zu den Gastspielhonoraren, die ich in Wien
erhalten werde, eine Kleinigkeit. Ich bot den Herren
an, halb so viel nachzulassen, wie sie gewollt hatten.
Da ich erklärte, sonst das Gastspiel abzulehnen und
zu bleiben, gaben die Stadtväter nach, da ihnen
hauptsächlich darum zu tun war, den Fundus billig
zu bekommen. Vornehm war das nicht!" --
Ein Lichtpunkt war in Rostock nur das Konzert des
Gesangvereins unter Musikdirektor Tierfelders vor-
trefflicher Leitung, der mein Chorwerk "Die Grenzen
der Menschheit" aufführte und damit so großen Erfolg
hatte, daß der Schlusschor wiederholt werden mus-
ste.
Nun erhob sich die Frage, ob wir nach Wien umziehen
sollten. Ich hatte in Rostock eine Villa gemietet, in der
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die Hausfrau Alleinherrscherin war und es wäre ihr
schmerzlich gewesen, in Wien wieder eine
Etagenwohnung zu beziehen. Man konnte ja auch
nichts über die weitere Dauer des Gastspielvertrages
wissen. Ich mietete daher für meine Familie eine
Sommerwohnung in Warnemünde und begab mich
zunächst auf eine Konzertreise mit einem Programm
eigener Gesänge und nahm leichten Herzens Abschied
von dem Schauplatz meiner unbefriedigenden
Tätigkeit.
Einer Direktoren-Jahresversammlung, damals in
Breslau, wollte ich beiwohnen, um die Gründe klarer
anzugeben, weshalb ich Rostock so schnell aufgege-
ben hatte, ich kam jedoch nur zu wenigen Worten,
man ging zur Tagesordnung über. Es waren etwa 20
Direktoren, aber nur Direktor Rudolf aus Riga,
Direktor Reck von Nürnberg und ich waren Arier. -
Auf der Reise, die mich nach Berlin, Dresden,
Wiesbaden und Darmstadt führte, wo in Wagner-
Vereinen auch einige Wallnöfer-Abende gegeben wur-
den, suchte ich überall nach einer ähnlichen Villa wie
in Rostock, in der meine Familie während meiner
Wiener Gastspiele wohnen könnte. Ich fand aber nicht
das Richtige. Als ich auch nach München kam, zu
einem alten Bekannten, der in dem Villenviertel Gern
wohnte, ging ich über die Brücke des Nymphenburger
breiten Schlosskanals und es bot sich mir ein so
prächtiges Bild dar, daß ich sofort entschlossen war,
mich mit den meinen in dieser Gegend anzusiedeln,
zumal mir München selbst und die herrliche Natur
der Umgebung auch sehr gut gefiel. Und so wurde
München meine zweite Heimat! -
Eine derartig großartige Anlage mit einer zweifachen
Lindenallee an jeder Seite des Kanals entlang bis zum
Nymphenburger Park, hatte ich noch nirgends gefun-
den. Der Park selbst ist ein Paradies, wie auch der
daneben liegende botanische Garten in größtem Stil
und unweit noch der alte Hirschgarten machten auf
mich einen begeisterten Eindruck.
Schnell war alles mit einem Baumeister abgemacht.
Ich kaufte ein Grundstück und ließ mir ein möglichst
ähnliches Haus wie ich es von Bremen her aus meiner
Jugendzeit in Erinnerung hatte, ganz nah am
Schloßkanal bauen nach meinem eigenen Plan. Der
Rohbau wurde erst im Herbst 1907 fertig. Den kom-
menden Winter verbrachte ich mit meiner Familie bei
der Mutter meiner Frau auf der "Hohen Warte" bei
Wien. Der Schwiegervater war leider schon 1901
gestorben nach längerem Leiden und ruht in einem
Ehrengrab der Stadt Wien.
Im Herbst 1906 begannen die Gastspiele in Wien.
Durch meine früheren Erfolge an der Hofoper war ich
in Wien schon beliebt und bei dem reichen Repertoire,
das ich zu bewältigen hatte, stand Tannhäuser oben-
an, den ich in zwei Wintern dreiundsechzig Mal singen
musste! Ein eifriger Chronist zählte und veröffentlich-
te nach dem ersten Abend 42 Hervorrufe. Eine
Rekordzahl!

Ich frischte alte Bekanntschaften aus der Jugendzeit
auf und gewann neue Anhänger. Zwei Schüler aus
Prag, die inzwischen in Wien zu höheren
Staatsstellungen gekommen waren, kamen mit ihrem
einstigen Lehrer wieder in Verbindung. Als sie hörten,
dass in Nürnberg ein Wallnöfer-Verein gegründet war,
beschlossen sie, auch in Wien einen gleichen ins
Leben zu rufen. 
Nun traf ich auch meinen alten Freund Staudigl und
zwei ehemalige Schüler aus der Pragerzeit 1890, Dr.
Maschat und Dr. Novotny. Eine sehr musikalische
Gesangslehrerin, Frau Siebentlist mit ihrer Schwester,
einer hochbegabten Dichterin, gründeten mit anderen
jungen begeisterten Anhängern zusammen wie in
Nürnberg einen Wallnöfer-Verein. Sie veranstalteten
Vortragsabende mit talentierten Schülerinnen und
Schülern, die an den Aufführungen von Gesängen
und Chören teilnahmen, bei welchen auch Staudigl
und meine alten Schüler sich beteiligten. Die Energie
der Leiterin gewann nach und nach ein größeres
Publikum und es wurden Konzerte veranstaltet. An
solchen Abenden nahm auch ich öfters im Kreise mei-
ner Anhänger teil. Dann übernahm die Führung Frau
Luckeneder-Gunz, die einen großen gesellschaftlichen
Anhang hatte, wodurch sich der Interessenkreis sehr
ansehnlich vergrößerte. Wie es sich später zeigte,
wurde sie 1908 - 1918 eine meiner kräftigsten
Förderinnen.
Auch eine bekannte Gesangslehrerin, Ida v. Fichna,
schloss sich dem Verein an und lud mich eines Tages
ein, meine Lieder und Duette anzuhören, die sie ein-
studiert hatte. Das führte zu einem heiteren
Wiedersehen nach vierzig Jahren, denn Ida v. Fichna
war die Freundin meiner Kusine, sie war jene Ida, in
die ich mich als Kind von zehn Jahren verliebt hatte.
Jetzt war sie eine alte tüchtige Gesangslehrerin gewor-
den. Ich besuchte oft ihre musikalischen Abende, an
denen ich häufig meine Lieder und Duette zu hören
bekam.
Auch bei Frau Professor Dittl, die viel für Kunst tat
und bei Frau Johann Strauß fanden ähnliche Abende
statt. Daneben gab ich selbst Konzerte mit eigenen
Werken im Musikverein und von der Presse wurden
im Schriftstellerverein Concordia Wallnöfer-Abende
veranstaltet. In Graz gab ich einen Jensen-Abend als
Gedenkfeier des 25-jährigen Todestages des Meisters,
der im dortigen Wagner-Verein abgehalten wurde.
Während meiner Tätigkeit in Wien traf ich ab und zu
mit meinem Bruder zusammen, der schwere
Schicksalsschläge durchgemacht hatte.

Vor meiner zweiten Wiener Spielzeit reiste ich zu mei-
ner Frau, die mit dem Kleinen in Tutzing am
Starnberger See lebte, während ich die Einrichtung
des fertigen Hauses mit unserer treu bewährten
Stütze Frl. Hörner besorgte; und es war ein behagli-
ches Heim für die Familie geworden.

73



Als ich wieder zu meinen Wiener Verpflichtungen
zurückgekehrt war, bekam ich noch einen
Gastspielantrag nach Graz für vierzig Gastspiele und
12 Gastabende in Nürnberg. Mit den 50 Abenden in
Wien hatte ich nun vollauf zu tun, aber auch von Mitte
Mai bis Oktober frei! Nur ab und zu kam ich in den fol-
genden Winterzeiten nach Hause.
Selten besuchte ich dann Konzerte. Unter den weni-
gen war eines von Fr. Busoni in gewisser Hinsicht
interessant. Weder das Konzert gefiel mir, noch das
Passagenspiel, da nirgendwo ein einziger Ruhepunkt
vorkam.
Doch entschloss ich mich, ihn im Künstlerzimmer
aufzusuchen und blieb an der Türe stehen mit der
Frage: können Sie sich an mich erinnern? Es sind 50
Jahre her! - Sofort sagte Busoni: Wallnöfer! Das war
sehr erstaunlich. Er war damals ein Junge von 9-10
Jahren und nun ein gebrechliches Männlein - Alte
Erinnerungen zogen da vorbei!
Der gesellschaftliche Verkehr in München blieb sehr
beschränkt. Bei Paul Heyse traf ich zu Teestunden
Wilhelm Jensen, nach dessen Erzählung "Eddystone"
ich ein musikalisches Drama geschaffen hatte. Die
beiden Dichter ließen sich gerne meine Lieder vorsin-
gen. Mit den Musikern verstand ich mich nicht so gut.
Es liegt eine weite Kluft zwischen den Anschauungen
der Wiener und der Münchner Schule, so dass ich mir
vereinsamt vorkam und mich fast ganz zurückzog.
Einen näheren Verkehr bahnte ich nur an mit dem
Architekten Prof. Hönig, dessen Tochter später mei-
nen Sohn heiratete, den Malern Prof. Liebermann,
Bayerlein und Musikern Prof. Lorenz, Pembaur,
Schmid-Lindner und Trapp. Viele andere
Bekanntschaften wechselten nur vorübergehend in
den Jahren.
Von der zweiten Saison ab wurde ich auch von der
Wiener Hofoper vielfach in Anspruch genommen.
Weitere Gastspiele machten manchmal sehr lange
Reisen nötig, wie z.B. nach Riga, von da geradewegs
nach Amsterdam, wo ich zweimal den Tristan sang,
von da nach Wien, von dort nach Breslau und dann
wieder nach Wien zurück. Bei den Gastspielen von
zwölf Abenden in Nürnberg 1907 musste ich, da ich
gleichzeitig Verpflichtungen in Wien und Graz hatte,
wöchtenlich zwei- bis dreimal zwischen diesen drei
Städten hin und her reisen. Dies Leben schien mir
aber noch immer nichts anzuhaben, denn ich war
immer gleich disponiert. Ein Wiener Schriftsteller
schrieb tatsächlich einmal, dass ich ein Wunderelixier
haben müsse, da ich immer besser bei Stimme sei, je
älter ich werde. Diese heitere Bemerkung bezog sich
auf meine "Aida"-Verstellung am 2. Februar 1907 in
der Hofoper, in der nicht nur das Publikum begeister-
ten Beifall spendete, sondern sogar das ganze
Orchester aufgestanden war und applaudierte. Nach
der Vorstellung wollte man meinen Wagen ausspan-
nen, was ich aber abwehrte und dabei wurde die
Wagentüre im Begeisterungstaumel herausgerissen. -
Das war ein Gaudium für meinen Buben, der die
Vorstellung mitmachen durfte. Die Türe musste ich

unter vieler Heiterkeit festhalten bis wir nach Hause
kamen. Für meine Frau aber blieb das Miterleben die-
ser Abende stets am stärksten in ihren Erinnerungen.
Sie erzählte mir, dass ihr ein alter Logendiener eine
Erfrischung anbot, ohne zu wissen, wer sie sei, kopf-
schüttelnd sagte: "so etwas habe ich seit 40 Jahren
nicht erlebt, der Herr kann zufrieden sein"!
Am 13. Dezember 1907 gelangte in Graz unter
Kapellmeister Weigmann, der die musikalische
Leitung des Theaters übernommen hatte, meine Oper
"Eddystone" zur Aufführung, wobei ich mitwirkte. Der
Erfolg war bei allen sechs Aufführungen so groß und
die Beurteilung in der Presse so günstig, dass man
nun hoffte, das Werk werde nun endlich daraufhin
auch in Wien angenommen werden und seinen Weg
machen. Doch das Schicksal blieb unerbittlich. In
Wien erklärte man, nur Uraufführungen zu bringen. 
Dagegen wurden in Graz noch einige Chorwerke und
die "Hymne an die Erde" aufgeführt, die unmittelbar
darauf auch in einem Wiener Symphoniekonzert
unter Nedbals Direktion am 8. November 1908 von
mir gesungen wurde. Bald darauf erhielt ich die
Einladung zu einem Festkonzert des Prager
Männergesangvereins, wo ich auch wieder die "Hymne
an die Erde" sang und außerdem die Soli der Kantate
"Rinaldo" von Brahms mit alter Begeisterung für das
herrliche Werk übernahm.
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Kapitel 9 1910 -1917
In meinen Urlaubszeiten entstanden und erschienen:
1909    7. Band Gesänge 38 Gesänge
1910    8. Band       “ 30       "
1911   19 Duette  -  Sopran - Alt
1912   Violinstücke - Kammerstücke

Ulrich Hutten  Gesänge für Bass, und
1913   10 Frauenterzette und Symphonien
Zu einem großen Werk fand ich bis 1913 immer noch
zu wenig Zeit und sehnte mich nun, endlich von allen
Vertragsverpflichtungen frei zu werden, um mich
dann nur ganz mit der Ausführung meines Werkes zu
befassen, dessen Skizzen ich erst vornahm und über-
dachte. Ich fing schon an, manchmal meine
Sängererfolge zu hassen - die mich doch andererseits
wieder an das Theater fesselten. 
Eine allgemeine politische Unruhe erfasste die Welt.
Es war Zeit und ich schloss mein dauerndes Wirken
auf der Bühne ab. Ich hatte in mehr als 3200
Opernabenden und dabei 1200 Wagner-Werke gesun-
gen und wurde wieder wie in meiner Jugend Lehrer,
vor allem Komponist und dabei ab und zu
Konzertsänger.
Da kamen plötzlich (1913) noch Anträge zur Übernah-
me von Direktionen der Wiener Volksoper, sogar von
der Wiener Hofoper nach Mahlers Tod, und von Graz.
Sollte ich mich wieder verlocken lassen? Nein, ich
lehnte alles ab.
Im Sommer zogen wir nach Murnau mit einer großen
Schüler- und Schülerinnenschar, Amerikanern,
Russen, Holländern, Österreichern, Nord- und
Süddeutschen. Es war ein herrliches Naturgenießen
neben einer reichen Tätigkeit voll Erfolg mit einem
Schlusskonzert.
Einige Rückfälle zum Theater hatte ich doch noch
1912, indem ich noch in Riga ein Gastspiel für eine
vollständige Trilogie-Aufführung der "Nibelungen"
Wagners übernahm, eine "Tristan"-Vorstellung mit
hervorragenden Gastspielgästen aus München in
Innsbruck und eine "Walküren"-Aufführung in
Augsburg. - Aber weiterhin blieb ich fest, nur in einer
Konzertaufführung von Zumpes Oper "Savitri" in
München wirkte ich 1913 noch mit. Und nun konnte
die Ruhe kommen, in welcher ich meine Arbeiten end-
lich ausführen wollte.
Wie schon seit Jahren zog es mich im Frühjahr nach
Karlsbad, diesen prächtigen wohltuenden Kurort, mit
den wundervollen Spaziergängen und der ausgezeich-
neten Kurkapelle - wo ich die Zeit auf das
Angenehmste in Ruhe verbringen konnte. Dort
schrieb ich eine Dichtung "Vom Jenseits im Leben"
und den Text zu einer "Weltgottesfeier". Zur
Komposition dieser Werke kam ich aber erst später.
Nach München zurückgekehrt, hatte ich mich bald

ganz eingesponnen und der Komponistentätigkeit
gewidmet. Die lange gehegten Pläne wurden auszuar-
beiten begonnen. Aber auch hier wollte man mich
ablenken und in ein großes Unternehmen hineinzie-
hen. Ich sollte als Fachmann eine Volksoper mit ver-
schiedenen anderen Persönlichkeiten gründen. So
sehr mich diese Angelegenheit äußerlich interessierte
und ich mich auch eine zeitlang dafür betätigte, zog
ich mich doch bald wieder ganz davon zurück. Denn
die Zeit für Gründungen war viel zu gefährlich. Ich
brauchte endlich auch völlige Ruhe für meine Arbeiten
und flüchtete mich, um allen Verbindungen zu entge-
hen, wieder nach Karlsbad, wo Kapellmeister Manzer
das Volkstriumphstück und zwei Sätze einer
Symphonie von mir aufführte. Bald aber überraschte
mich bei meinem Kuraufenthalt im August 1914 die
Kriegserklärung.
Schon die furchtbare Nachricht von der Ermordung
des Erzherzogs Franz Ferdinand Este in Sarajewo
hatte die Kurgäste seit längerer Zeit in Aufregung ver-
setzt, den Krieg aber hatte man doch nicht so bald
erwartet. Bei der Abreise war ein schrecklicher
Tumult. Alles war voll von Militärpflichtigen, die dar-
auf warteten, zu ihren Truppenteilen befördert zu wer-
den. An der Grenze ging es unglaublich zu, da jeder
die Bahnsperre einzeln passieren musste und dabei
genau untersucht wurde. Zu Hause fand ich alles in
größter Aufregung und Angst, da es unmöglich war,
mit mir oder den Wiener Verwandten in Verbindung
zu kommen.
Ich war immer noch österreichischer Untertan. Daher
bestand keine Möglichkeit, meinen Sohn in einem
deutschen Regiment unterzubringen. Freilich war es
eine verfrühte Sorge. Aber die beiden nächsten Jahre,
die der Knabe noch das Gymnasium besuchte, laste-
ten schwer auf der Familie. Die Zeit, die man ihn noch
zu Hause hatte, verging nur allzu rasch. Alle Jungen
waren kriegsbegeistert und ließen sich nicht abhalten,
sich freiwillig für den Kriegsdienst zu melden. So fuhr
auch mein Sohn 1915 mit 17 Jahren nach Wien, um
sich dort freiwillig zu stellen. Meine Frau übernahm es
voll mütterlicher Sorge, mit dem Jungen nach Wien zu
fahren, um alles für ihn zu ordnen und ich reiste ein
Jahr später auch hin, um Abschied von ihm zu neh-
men. Es waren ergreifend schmerzvolle Zeiten!
Er wurde bald ausgebildet, als Fähnrich in ein
Regiment nach Polen und Russland eingezogen und
bald zum Leutnant befördert. Er kam erst 1918
zurück, wo er sich sofort beim General Ritter v. Epp
meldete, die Ruhrexpedition mitmachte wie auch den
Marsch vor die Feldherrnhalle. Glücklicherweise blieb
er am Leben und erwarb auch den Blutorden.
(Abb. 9.1)
Am Tag der roten Revolution am 13. April 1918 war
nachmittags ein Konzert mit zehn begabteren
Schülern und Schülerinnen. Als das Konzert beendet
war, war die Straße voll Lebensgefahr für die
Heimkehrenden. Auf dem Dache der großen
Bahnhofshalle waren von der roten Regierung
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Maschinengewehre aufgestellt und bestrichen dau-
ernd alle Straßen, wohin man sich auch begab. Es ist
geradezu ein Wunder gewesen, dass man unverletzt
aus diesen Gefahren nach Hause kam.
Die unentwegte Anteilnahme an den Kriegsereignis-
sen mit ihren Siegen waren so wunderbar, dass jede
deutsche Seele ergriffen wurde. Diese erhabene
Stimmung hatte großen Einfluss auf mein Schaffen
bei der Komposition meines ersten Lebenswerkes
"Eine Weltgottesfeier", für das ich vorher nochmals
gründlichst Beethovens Missa Solemnis, Händels
Messias, Mozarts Requiem und Brahms Deutsches
Requiem studierte.
Den berühmten Brahmsdirigenten und Nachfolger
Bülows in Meiningen, Steinbach, hatte ich in den sieb-
ziger Jahren des vorherigen Jahrhunderts als jungen
Musiker in Wien kennen gelernt, aber weiterhin nie
mehr getroffen. Jeder wusste aber alles von dem ande-
ren Lebensschaffen. Ähnlich wie es zwischen Nikisch,
Mottl und mir auch der Fall war.
Da Steinbach, der wie ich mit Brahms befreundet und
Kämpfer für diesen war, wurde die alte Bekanntschaft
zur Freundschaft und blieb es bis zu Steinbachs Tod.
Ein seltener Fall! 
Ich brachte während der Arbeit die fertig gewordenen
Teile mei-nem Freund Steinbach, der sich auch nach

München zurückgezogen hatte, zur Durchsicht. Als
berühmter Brahms-Dirigent von großen Kenntnissen
war er für mich als Beurteiler und Kritiker von großem
Wert und sein Interesse für das Werk war so stark,
dass er es aufführen wollte und gleichzeitig dem
befreundeten Direktor Weber in Augsburg 1915 zur
Aufführung empfahl, der es hoch bewertete. - Das
Werk wurde daraufhin 1916 gedruckt.
Steinbach wurde schwer krank. Sein Leiden nahm
immer mehr zu. Ende 1916 starb er. Da sank meine
schöne Hoffnung, das Werk aufgeführt zu hören. Das
war aber nur der erste Schicksalsschlag; denn kaum
ein halbes Jahr darauf, 1917, starb auch Prof. Weber
in Augsburg. Nun blieben in den folgenden Zeiten nur
unbestimmte Aussichten für eine Aufführung.
Das Werk ist ein Panorama, alle großen Religions-
bekenntnisse zu einem Gott. Ich selbst hatte oft das
Gefühl, dass der Sinn dieses Werkes erst in einer
kommenden aufgeklärten Zeit, vielleicht erst in 50
Jahren, richtig eingeschätzt und zur Aufführung kom-
men kann, bis die Menschen alle diese Religionen
ohne Vorurteile anerkennen und sich nicht feindlich
mehr einander bekämpfen. Es wurde zwar von der
Reichsmusikkammer in Berlin später, 1933, zur
Aufführung empfohlen, aber aus parteireligiösen
Gründen als derzeit nicht für möglich erklärt. (Einlage
115 a).

Wer immer für seine Ideale hat kämpfen müssen, ist
im Alter nicht mehr davon abzubringen und bleibt
unempfänglich für alle Hindernisse, die sich ihm in
den Weg stellen. Nichts kann ihn abhalten weiter zu
schaffen, wenn sich zur Zeit auch keine Möglichkeit
zeigt, eine gerechte Anerkennung zu finden. Mein
Optimismus hat mich nie verlassen, dass auch für
mich die Zeit kommen wird. 
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Kapitel 10 1917 - 1924
Trotz allem begann ich 1917 das zweite große poly-
phone Werk für Soli, Chor und Orchester "Vom
Jenseits des Lebens", dessen Dichtung ich schon s.Zt.
in Karlsbad in der Form von sieben Pilgerfahrten voll-
endet hatte.
Aller Glaube und alle Liebe, alles Mitleid, alle
Hoffnungen, alle Leiden und Qualen für begangenes
Unrecht, welche uns Menschen während des ganzen
Lebens erfüllen, mit den vielen oft schwersten
Kämpfen und Siegen in uns selbst, enden mit dem
Heimgang zur ewigen Ruhe.
1918 von den Kriegsgreueln und den Folgeerschei-
nungen tief ergriffen, schuf ich ein drittes, volkstümli-
ches Chorwerk von patriotischem Grundgedanken.
Die Dichtung beginnt 1. mit dem Mutterglück über
ihre Kinder im Familienkreis - die Zeit flieht, alles wird
von den Kriegsereignissen ergriffen. Jedes Heim wird
des Kindes beraubt - Ergreifende Abschiede. 2.
Schrecken des Krieges - Erhabene Anteilnahme an
Siegen bis zum Ende der Weltkatastrophe - Rückkehr
zur Heimat. 3. All' die Kriegsfolgen - Die Schmach des
Friedens - Revolution - Entartung - suchte ich zu
schildern, bis endlich die Hoffnung auf
Wiedererstehung erst leise, dann immer stärker in
einer allgemeinen Hymne im Glauben an eine große
befreiende Zukunft ausklingt. 
In den weiteren Jahren wandte ich mich der
Kammermusik aller Arten zu, darunter eine BACH-
Suite, ein großes Fugenwerk mit acht Sätzen für
Streichorchester, auch verschiedene Orchesterwerke,
2 Symphonien, Violin-Konzert und Cellokonzertino,
eine Händel zum Andenken gewidmete Streicher-
Suite, Klavierwerke, daneben viele Lieder nach frem-
den und eigenen Gedichten. - Es dürfte ein
Manuskriptennachlass von über 50 Werken bleiben.
Beim Durchsehen der Tagebücher und anderen
Papieren waren noch zahlreiche Gedichte vorhanden,
die ich in der Jugend oder in reiferen Jahren gelegent-
lich geschrieben hatte. Es ergibt außer den 300
gedruckten Gesängen noch die Summe von etwa 150
Liedern, Duette, Terzette. Als ich im Frühling 1924
eine große Zahl eigener Gedichte und Skizzen durch-
blätterte, überkam mich der Drang, sie zu ordnen, vie-
les zu verbessern. So entstanden unter Verwendung
vieler Jugendgedanken und späterer Einfälle zwei
Bände mit über 200 Gedichten; meist Gedankenlyrik,
Natur- und Lebensbilder, wie auch Philosopheme.
Über 100 alte Sprüche von Konfuzius umdichtete ich
in deutsche Verse.

Unser Sohn hatte sich nach dem Krieg mit bestem
Erfolg dem Arztberuf gewidmet und wurde uns in den
schweren Zeiten später eine Stütze, wie ich es in der
Jugendzeit auch meinen Eltern war und es im natio-
nalsozialistischen Staate heute eine Selbstverständ-
lichkeit ist. - Auch er hatte sich später durch Fleiß

und Arbeit ein Heim erbaut und wir wurden
Großeltern von drei gesunden lieben Enkelkindern. -
Als später, 1921, die Inflation wie ein
Wahnsinnsausbruch begann, welche die Zerstörung
allen Besitzes herbeiführte, verlor ich mein sorgsam
Erworbenes. Dazu kam noch, dass ich auf beiden
Augen erblindete und fast vier Jahre warten musste,
bis ich nach zwei geglückten Operationen vom Star
befreit wurde und nach und nach wieder arbeiten
konnte. Das war die bitterste Zeit, in der ich zu völli-
gem Entsagen des Schaffens gezwungen war und nur
meine Lehrtätigkeit als Ersatz hatte. Es kamen Jahre
der fast allgemeinen Geschmacklosigkeit in der
Musik, verseucht durch Verhunzung der deutschen
Sprache im Kabarettgesang mit oft zügellosen, gemei-
nen Liedertexten, dabei sekundierte die Jazzmusik, so
dass ich mich angeekelt davon vom Unterricht teil-
weise zurückzog, da andererseits die Ernste Musik mit
verschiedensten undeutschen Problemen oft zu man-
chen verrückten, sinnlosen Versuchen führte. Es blieb
aber doch ein fester Kreis, der sich gegen diese
Strömung wehrte. Es waren Zellen, die treu
zusammenhielten - umtobt von artfremden Musikele-
menten. Deshalb glaube ich an den gesunden Geist
und das tiefe Gefühl für das Schöne im Volke, das sich
weiter künstlerisch erhalten wird im nationalen
Deutschland durch den strengen Führer, der auch
bestrebt ist, die Schätze vergangener Zeit wieder zu
heben. Man musste mit Ruhe und Geduld die
Weiterentwicklung verfolgen. Hitlers schöne Worte
müssen als Richtschnur für die Kunst erhalten blei-
ben: "Jede wahre Kunst muss ihren Werken den
Stempel des Schönen aufprägen, denn das Ideal für
uns alle hat in der Pflege des Gesunden zu liegen. Alles
Gesunde aber allein ist richtig und natürlich. Alles
Richtige und Natürliche ist damit schön. Umschwung
von der Schmachperiode und die nun folgende aufre-
gende große Zeit war zu erhaben, dass ich mich den
Ereignissen ganz hingab und alles künstlerische
Schaffen im Hintergrund für mich blieb.
Wie mein Leben sich auch verschieden gestaltete, hat
immer noch der Sänger den Komponisten bis ins hohe
Alter in den Hintergrund gedrängt, denn wenn ich
auch die Bühnenlaufbahn abgeschlossen hatte, erga-
ben sich doch noch Gelegenheiten, öffentlich zu
Wirken. Da ich wegen des starken Interesses, das sich
für die Resonanztonlehre zeigte, Vorträge in der
Wiener Urania, in Graz, Dresden, Darmstadt und in
München hielt, bei denen ich zur Erläuterung auch
verschiedene Lieder und Arien in tiefen und hohen
Lagen vortragen musste, wurde immer wieder von
dem Sänger mit ungeheurem Stimmumfang gespro-
chen. Und so kam es zu einem merkwürdigen
Auftreten, da sich durch die vierzigjährige Tätigkeit als
Tenor das Bassregister meiner Stimme darunter
immer noch erhalten hatte, obwohl ich es nie mehr
benützte. Dem Drängen vieler Freunde und Schüler,
die dies hörten, nachgebend, kam es zu einem origi-
nellen Konzert als Tenor und Bass an einem Abend.
Das Programm enthielt zuerst neben den Bass-Arien
von Händel, Rossini und Pacini Gesänge aus Wagners
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"Holländer" und Pogners Anrede aus den
"Meistersingern". Unmittelbar darauf folgten die
"Adelaide" von Beethoven für Tenor, der Liebesgesang
aus der "Walküre" und das Preislied aus den
"Meistersingern" nebst einigen Zugaben. Diese
Doppelleistung wurde natürlich als eine einzigartige
Wunderleistung von Prof. Louis und anderen beurteilt
in Zeitschriften und in den Tagesblättern.
Schließlich gab ich mit siebzig Jahren in München
1924 noch ein Jubiläumskonzert mit umfangreichen
Kompositionsprogramm; mit 75 Jahren, 1929, einen
Tenorabend und mit achtzig Jahren, 1934, einen letz-
ten.
War unser Haus durch die Inflation die ganzen folgen-
den Jahre zimmerweise vermietet worden, zuerst
durch Zwang vom städtischen Mietsamt gefordert,
aber später durch eigene Auswahl, so kamen im Laufe
der Zeit Bekannte und Freunde aus Deutschland,
Österreich und viele aus Amerika zu uns als
Dauermieter oder auch mit Verpflegung, wovon man-
che auch Gesangsunterricht nahmen. Es war das oft
erfreuliche und half dabei auch, uns das Haus erhal-
ten zu können in dieser schwierigen Lage, worin sich
die ganze Welt befand. 
Dann aber wurden wir von den sich immer steigern-
den Erfolgen Adolf Hitlers hingerissen bis zu der glor-
reichen Übernahme der Staatsregierung 1933 als
Deutschlands Retter und Erlöser!
Zwei eigenartige Männer hatten große Ähnlichkeit
miteinander, die ich nicht vergessen kann und von
ihnen berichten will. 1926 lernte ich den Abt
Schachleitner kennen, der aus Prag auswandern
musste, da er wegen seiner deutschnationalen
Gesinnung verfolgt und bedroht wurde. Er ließ sich in
München nieder, wo er die Leitung des Gregoriani-
schen Gesangvereines übernahm, der uns näher
brachte. Er war begeistert für Adolf Hitler und musste
deshalb auch hier sein Amt niederlegen und wurde
von Bischof Faulhaber aus der Kirche verbannt. Er
starb einsam 1935, durch ein vom Führer angeordne-
tes Staatsbegräbnis noch geehrt. Durch seine
Bekanntschaft erinnerte ich mich an den Prior Pater
Barnabass, den ich 1886 in Prag kannte, der schon
damals jeder nationalen freigeistigen Gesin-nung
zugänglich war und daneben ausgezeichnet
Violoncello spielte. Er verkehrte im Hause W., wo
immer großer geistiger Verkehr war und er sich freige-
istig betätigte. Auch er wurde vielfach von der Kirche
hart angegriffen, hatte aber immer Stütze in deut-
schnationalen hohen Kreisen.
Endlich 1935 kam mir ein alter Operntext in die
Hand, den ich vor vielen Jahren bei dem Studium von
Tiarys Geschichte von Attila geschrieben hatte, aber
liegen ließ, da ich dabei viel zu weitläufig den Stoff zu
Ende führte. Nun aber packte mich der Stoff wieder
und ich schrieb in kürzester Zeit ein ganz knapp
gefasstes, zeitgemäßes Buch, das den Tod Attilas
durch den germanischen Helden Ildicho in geschicht-

licher und zugleich romantischer Weise darstellt.
Daraufhin war das Eis gebrochen und ich arbeitete
unentwegt 2 Monate an der Komposition und instru-
mentierte das Werk, bis ich 1936 mit dem
Musikdrama "Ildicho" zu Ende war. 
Und von da ab war ich wieder ganz im Schaffen, denn
daraufhin entstand ein Chorwerk, 1937, "Das rote
Kreuz" für Chor, Soli und Orchester, das die wunder-
volle Tätigkeit des roten Kreuzes im Frieden und die
Heldentaten im Kriege schilderte, mit einem Schluss-
aufruf an die Welt, diese großartige Organisation zu
fördern und ihr tätig beizutreten. - 1937 kam mir wie-
der ein anderer, ein lyrischer Gedanke für ein großes
zeitloses Chor-Orchesterwerk in den Sinn, nach
Goethes Ausspruch des Faust: "Gefühl ist alles!...".
Und so entstand das Oratorium "Die Macht des
Gefühls", das im ganzen Menschenleben alles andere
überstrahlt und Liebe, Treue, Ehre, Ruhm und
Heldentum, wie auch alle Künste fundamental beein-
flusst.
Als ich nach einer Pause, beglückt von der
Vereinigung Österreichs, meines Vaterlandes, mit
dem großdeutschen Reich, in eine froherregte
Stimmung kam, - sah ich im Geiste die Donau als den
größten Verbindungsstrom zwischen Nord und Süd
von ganz Europa an und dichtete ein heiteres Werk
unter dem Titel "Donaubilder", wie ein Gleichnis des
Menschenlebens, ähnlich des Stromfliessen und
wachsen von den Quellen bis zum Ende, zum Meere,
ins Reich der ewigen Nacht.
Die oft im Leben überwundene Sehnsucht nach mei-
ner Heimatstadt Wien klopfte im Alter stärker an mein
Herz, aber ich war in München festgewurzelt und
wusste, dass ich da einmal meine letzte Ruhe finden
würde. So verweilte ich nur in Gedanken öfters als frü-
her an der Stätte, wo die Heroen der Musik lebten, die
meine Jugendzeit umstrahlten.
Manchmal überkam mich das Gefühl als wäre die
Kunst und ihr Schaffen im Neuaufbau des Reiches
Vorderhand gar keine so wichtige Betätigung im
Leben eines Deutschen bei diesem einzigartigen
Kampf: um die Erhebung des Volkstums. Die ernste
Kunst müsste warten lernen und ich wartete. Erst
später, 1939, hatte auch mir das Kulturamt der Stadt
München, als ältesten deutschen Tondichter zum 85.
Geburtstage drei Ehrenabende mit Aufführungen mei-
ner eigenen Werke veranstaltet, so dass ich annehmen
kann, nicht vergessen zu werden. 
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Nachtrag
Nach 1924 sind keine nennenswerten neuen
Schriftsätze  der Autobiografie entstanden. Mein
Großvater war  bis zu seinem Tod weiterhin sehr
aktiv. Als seine 2. Oper vollendete er “Ildicho” und
daneben eine ganze Reihe von anderen
Kompositionen. 
Die Situation war aber alles andere als gut, das
Vermögen war durch die Inflation verloren. Um sich
am Leben zu erhalten, gab er Gesangsstunden und
unterrichtete in Kompositionslehre, außerdem wurde
das Haus vermietet. Er selbet behielt das
Musikzimmer im 2. Stock. Bis auf die Schlafzimmer
im 1. Stock hat man alles vermietet. Meist kamen rei-
che Amerikaner, die ihn noch aus seiner Amerikazeit
kannten und schätzten. Frl. Hörner, (die schon
erwähnte Haus- und Famlilienverwalterin, ursprüng-
lich als Kindermädchen engagiert), hat das alles
gemanaged, zusammen mit Marie (dem
Stubenmädchen). Frl. Hörner entwickelte sich
schließlich darüber hinaus zu einer guten Köchin, die
Gäste aßen ja auch dort. Von diesen aufopfernden
Seelen und Stützen der Familie wird noch die Rede
sein.
Nach seiner Staroperation versuchte mein Großvater
mit all seiner ihm zur Verfügung stehenden Kraft,
sein Werk zur erhalten und zur Aufführung zu brin-
gen. Er wandte sich an alle möglichen Institutionen,
auch an den Rundfunk, ja sogar an die UFA in
Babelsberg beim Film. Es war aber alles umsonst, die
ablehnenden Briefe, die alle hier archiviert sind, zei-
gen ein bedauernswertes Bild.
Mit besonderer Kraft versuchte er die
“Weltgottesfeier”, die er als sein Lebenswerk bezeich-
nete, zu Aufführung zu bringen.
Die Komposition, die er in Hinblick auf die schrek-
klichen Kriegsereignisse 1916 schuf, wurde  von nam-
haften Leuten als besonders hervorragend beurteilt.
Der berühmte Brahmsdirigent Steinbach, den er gut
kannte, wollte das Werk unbedingt herausbringen.
Leider starb der Dirigent und so versank alles in den
Kriegswirren und in der Versenkung.

Als 1933 die neuen Machthaber ans Ruder kamen,
um die “Ideen” zu verwirklichen, an die viele und auch
er glaubten, war er überzeugt, nunmehr gewürdigt zu
werden. Jedoch hatte auch diese Aera kein
Verständnis mehr für ihn. Der Briefwechsel mit der
Reichsmusikkammer soll hier wiedergegeben werden,
weil er gut beleuchtet, mit welcher Denkungsweise
man es letztendlich zu tun hatte.   (Nachtrag, Abb. 1)
Eine Weltgottesfeier mit Texten von Moses und König
David paßte den Herren nicht. Allen Ernstes verlang-
te man von ihm eine Textänderung, das heißt
Weglassen der “jüdischen” Texte von Moses und
David, die  ja  die Kernaussage einer Gottesverehrung
ausdrückten. 
Dazu konnte sich der Komponist  nicht entschließen.
Erst zu seinem 80. Geburtstag 1934 führte man
etwas auf, desgleichen  zum 85ten 1939. Dann war
alles zu Ende. 1944 feierte er seien 90ten. Man verlieh
ihm die “Goethe-Medaille” und veranstaltete ein
Interview im Deutschen Reichssender. Da es in ganz
Deutschland nur einen Sender gab, hörten ihn viele
Leute. Es ist fast erschütternd, wie viele sich plötzlich
an ihn erinnerten. Unzählige Briefe erreichten ihn,
zwei Tage nachdem ein Luftangriff in München grau-
enhafte Verwüstungen hinterließ, sein Haus aber ver-
schonte. Zahlreiche Schreiber beglückwünschten ihn
und versicherten, nie mehr so einen Sänger erlebt zu
haben. Und das mindestens 40 Jahre nach den
Auftritten. Er muß  schon sehr beeindruckend gewe-
sen sein.
Zu erwähnen sind noch die Schallplatten, die 1905
und 1908 aufgenommen wurden. Sie sind alle noch
in unserem Besitz und stellen bei Schallplatten-
sammlern einen unschätzbaren Wert dar, zumal es
keine weiteren mehr gibt.
Wer hätte gedacht, dass die technisch nicht sehr her-
vorragenden Platten, nun besonders dafür sorgen,
daß man ihn  nicht vergißt. 

Klaus Wallnöfer
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Nachtrag, Abb. 1,     Schriftwechsel  “Weltgottesfeier”  mit der Reichsmusikkammer


